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Que ¢ que denominam existencialismo?

A maioria das pessoas que utiliza essa palavra ficaria bem embaracada em justifica-la, pois se
declara facilmente, hoje que ela se tornou uma moda, que um musico ou um pintor € existencialista.
Um cronista de Clartés assina O existencialista;, no fundo, a palavra tomou hoje uma tal amplitude
e uma tal extensdo que ela ndo significa mais nada. Parece que, na falta de uma doutrina de
vanguarda andloga ao surrealismo, as pessoas avidas por escandalo e agitacdo se voltam para esta
filosofia, que, alias, nisso em nada pode ajuda-las; na realidade, ¢ a doutrina menos escandalosa,
mais austera; ela € estritamente destinada aos especialistas e aos filosofos. Entretanto, ela pode ser
facilmente definida. O que torna as coisas complicadas ¢ que hé dois tipos de existencialistas: os
primeiros sdo cristaos, e entre eles eu colocaria Jaspers e Gabriel Marcel, de confissdo catolica; e,
de outro lado, os existencialistas ateus, entre os quais € preciso colocar Heidegger e também os
existencialistas franceses, € eu proprio. O que eles t€ém em comum ¢ simplesmente o fato de que
consideram que a existéncia precede a esséncia, ou, se se quiser, que ¢ preciso partir da
subjetividade. Que se deve entender por isso? Consideremos um objeto fabricado, como, por
exemplo, um livro ou um corta-papel. Esse objeto foi fabricado por um artesdo, que se inspirou em
um conceito; ele se referiu ao conceito de corta-papel, e igualmente a uma técnica prévia de
producdo, que faz parte do conceito, e que € no fundo uma receita. Assim, o corta-papel € a0 mesmo
tempo um objeto que se produz de uma certa maneira ¢ que, de outro lado, tem uma utilidade
definida, e ndo se pode supor um homem que produzisse um corta-papel sem saber para que tal
objeto serviria. Diremos, portanto, que, no caso do corta-papel, a esséncia — isto ¢, o conjunto das
receitas e das qualidades que permitem produzi-lo e defini-lo — precede a existéncia. Assim, a
presenca diante de mim de tal corta-papel ou de tal livro ¢ determinada. Temos aqui uma visao
técnica do mundo, na qual se pode dizer que a producdo precede a existéncia.

Ao concebermos um Deus criador, esse Deus ¢ identificado, na maioria das vezes, a um artesdo
superior; e qualquer que seja a doutrina que consideremos, quer se trate de uma doutrina como a de
Descartes, quer se trate de uma doutrina como a de Leibniz, nds admitimos sempre que a vontade
segue mais ou menos o entendimento ou, pelo menos, o

acompanha, e que Deus, quando cria, sabe precisamente o que cria. Assim, o conceito de homem,
no espirito de Deus, ¢ assimildvel ao conceito de corta-papel, no espirito do artesdo; e Deus produz
0 homem segundo técnicas e uma concepgdo, exatamente como o artesdo fabrica um corta-papel
segundo uma definicdo e uma técnica. Assim, o homem individual realiza um certo conceito que
esta no entendimento divino. No século XVIII, o ateismo dos filosofos suprime a nogdo de Deus; no
entanto, ndo suprime a ideia de que a esséncia preceda a existéncia. NOs encontramos essa ideia um
pouco em toda parte: nds a encontramos em Diderot, em Voltaire, e mesmo em Kant. O homem
possui uma natureza humana; essa natureza humana, que ¢ o conceito humano, ¢ encontrada em
todos os homens, o que significa dizer que cada homem ¢ um exemplo particular de um conceito
universal, o homem. Em Kant, resulta dessa universalidade que o homem das florestas, 0 homem da
natureza, tal como os burgueses, estdo limitados a mesma definicdo e possuem as mesmas
qualidades de base. Assim, mesmo ai, a esséncia do homem precede essa existéncia historica que
reencontramos na natureza.

O existencialismo ateu que eu represento ¢ mais coerente. Ele declara que, se Deus ndo existe, ha
pelo menos um ser em quem a existéncia precede a esséncia, um ser que existe antes de poder ser
definido por algum conceito, e que este ser ¢ o homem, ou, como diz Heidegger, a realidade
humana. Que significa dizer que a existéncia precede a esséncia? Significa que o homem primeiro
existe, se encontra, surge no mundo, e que se define depois. O homem, tal como o existencialista o
concebe, se ndo ¢ definivel, ¢ porque de inicio ele ndo ¢ nada. Ele so sera em seguida, e serd como
se tiver feito. Assim, ndo ha natureza humana, pois ndo ha Deus para concebé-la. O homem ¢ nao
apenas tal como ele se concebe, mas como ele se quer, e como ele se concebe depois da existéncia,



como ele se quer depois desse impulso para a existéncia, o homem nada mais ¢ do que aquilo que
ele faz de si mesmo. Tal é o primeiro principio do existencialismo. E também o que se chama a
subjetividade, e que nos reprovam sob esse mesmo nome. Mas, que queremos dizer com isso, senao
que o homem tem mais dignidade que a pedra ou que a mesa? Pois n6s queremos dizer que o
homem primeiro existe, isto é, que ele ¢ de inicio aquele que se langa para um porvir, e que €
consciente de se langar no porvir. O homem ¢ de inicio um projeto que se vive subjetivamente, ao
invés de ser um musgo, uma podridao, um couve-flor; nada existe antes desse projeto; nada esta no
céu inteligivel, e o homem seréd aquilo que ele tiver projetado ser. Nao o que ele quiser ser. Pois o
que entendemos vulgarmente por querer ¢ uma decis@o consciente e que ¢ para a maior parte de nos
posterior aquilo que fizemos de ndés mesmos. Posso querer aderir a um partido, escrever um livro,
casar-me, tudo isso ¢ uma manifestacdo de uma escolha mais original, mais espontidnea do que
aquilo que chamamos vontade. Mas se verdadeiramente a existéncia precede a esséncia, 0 homem ¢
responsavel por aquilo que ele €. Assim, o primeiro passo do existencialismo € colocar todo homem
de posse daquilo que ele ¢ e fazer cair sobre ele a responsabilidade total por sua existéncia. E,
quando nods dizemos que o homem ¢ responsavel por si mesmo, ndo queremos dizer que o homem ¢
responsavel por sua estrita individualidade, mas que ele € responsavel por todos os homens. Ha dois
sentidos para a palavra subjetivismo e nossos adversarios jogam com esses dois sentidos.
Subjetivismo quer dizer, por um lado, escolha do sujeito individual por si mesmo, e, por outro,
impossibilidade para o homem de ultrapassar a subjetividade humana. E esse segundo o sentido
profundo do existencialismo. Quando afirmamos que o homem se escolhe a si mesmo, entendemos
que cada um de nos se escolhe, mas queremos dizer também que, escolhendo-se, ele escolhe todos
os homens. De fato, ndo ha um s6 de nossos atos que, criando o homem que queremos ser, nao crie
ao mesmo tempo uma imagem do homem tal como estimamos que ele deva ser. Escolher ser isto ou
aquilo ¢ afirmar ao mesmo tempo o valor daquilo que nés escolhemos, pois ndo podemos nunca
escolher o mal; aquilo que escolhemos ¢ sempre o bem, e nada pode ser bom para nés sem sé-lo
para todos. Se, por outro lado, a existéncia precede a esséncia € se nds queremos existir, a0 mesmo
tempo que moldamos nossa imagem, essa imagem ¢ valida para todos e para toda nossa época.
Assim, nossa responsabilidade ¢ muito maior do que poderiamos supor, pois ela engaja a
humanidade inteira. Se eu sou um operario e se escolho aderir a um sindicato cristdo ao invés de ser
comunista, se, por esta adesdo, eu quero indicar que a resignacao ¢ no fundo a solucao que convém
ao homem, que o reino do homem nao ¢ sobre a terra, eu ndo estou engajando apenas a mim
mesmo: eu quero ser resignado por todos, por consequéncia minha decisdo engaja toda a
humanidade. E se eu quiser, fato mais individual ainda, casar-me, ter filhos, ainda que esse
casamento dependa unicamente de minha situagdo, ou de minha paixao, ou de meu desejo, com ele
eu engajo ndo apenas a mim mesmo, mas toda a humanidade no caminho da monogamia. Assim, eu
sou responsavel por mim mesmo e por todos, € eu crio uma certa imagem do homem que eu
escolhi; escolhendo-me, eu escolho o homem.

Isto nos permite compreender o que recobrem palavras um pouco grandiloquentes como
angustia, desamparo, desespero. Como vocés poderdo ver, é extremamente simples. De
inicio, que se entende por angustia? O existencialista declara frequentemente que o
homem é angustia. Isto significa o seguinte: 0 homem que se engaja e que se da conta de
que ele é ndo apenas aquele que ele escolheu ser, mas ainda um legislador que escolhe, ao
mesmo tempo que ele mesmo, toda a humanidade, ndo poderia escapar ao sentimento de
sua total e profunda responsabilidade. Evidentemente, muitas pessoas ndo sao ansiosas;
mas nos acreditamos que elas mascaram sua angustia, que elas fogem dela; certamente,
muitas pessoas creem que, agindo, engajam apenas a si mesmas, e quando perguntamos a
elas: “Mas, e se todos fizessem da mesma maneira?”, elas ddo de ombros e respondem:
“Nem todos fazem o mesmo”. No entanto, na verdade, devemos sempre nos perguntar: o
que aconteceria se todos fizessem do mesmo modo? Nao escapamos a esse pensamento
inquietante a ndo ser por uma espécie de ma-fé. Aquele que mente e se desculpa,
declarando: “todo mundo faz assim”, é alguém que ndo estd em paz com sua consciéncia,



pois o fato de mentir implica um valor universal atribuido a mentira. Mesmo quando a
consciéncia se disfarca a angustia aparece. Pois é esta angtstia que Kierkegaard chamava a
angustia de Abrado. Vocés conhecem a histéria: um anjo ordenou a Abrado sacrificar seu
filho. Tudo bem se foi verdadeiramente um anjo que veio e disse: tu és Abrado, tu
sacrificarés teu filho. Mas, para comecar, cada um pode se perguntar: € mesmo um anjo,
eu sou mesmo Abrado? Que me prova? Havia uma louca que tinha alucinagdes de que
alguém lhe falava por telefone e lhe dava ordens. O médico perguntou a ela: “Mas, quem é
que fala com vocé?” Ela respondeu: “Ele diz que é Deus.”E que provava a ela, de fato, que
era Deus? Se um anjo vem a mim, que me prova que é um anjo? E se eu ougo vozes, que
me prova que elas vém do céu e ndo do inferno, ou de um subconsciente, ou de um estado
patolégico? Quem prova que elas se dirigem a mim? Quem prova que eu sou mesmo
escolhido para para impor minha concepgdo de homem e minha escolha & humanidade?
Jamais encontrarei qualquer prova, qualquer signo para me convencer disso. Se uma voz
se dirige a mim, serei sempre eu que vou decidir que esta voz é a voz de um anjo; se eu
considero que tal ato é bom, sou eu que escolherei dizer que este ato é bom e ndo mau.
Nada me designa ser Abrado, e no entanto eu sou obrigado a cada instante a praticar atos
exemplares. Tudo se passa como se, para todo homem, a humanidade inteira tivesse os
olhos fixados sobre o que ele faz e se regulasse por aquilo que ele faz. E cada homem deve
dizer a si mesmo: tenho eu o direito de agir de tal modo que a humanidade se regule pelos
meus atos? E se ele ndo diz isso a si mesmo, é porque ele mascara sua angustia dele
mesmo. Ndo se trata de uma angustia que levaria ao quietismo, a inagado. Trata-se de uma
angustia simples, conhecida por todos aqueles que tiveram responsabilidades. Quando,
por exemplo, um chefe militar assume a responsabilidade de um ataque e manda um certo
namero de homens para a morte, ele escolheu fazé-lo, e no fundo ele escolheu sozinho.
Sem duvida, ha ordens que vém de cima, mas elas sdo muito amplas e uma interpretacao
se impde, que vem dele, e dessa interpretagdo depende a vida de dez ou quatorze ou vinte
homens. Ele ndo pode néo ter, na decisdo que toma, uma certa angtstia. Todos os chefes
conhecem esta angustia. Isto ndo os impede de agir, ao contrario, é a condicdo mesma de
sua acdo; pois isso supde que eles visam uma pluralidade de possibilidades, e quando
escolhem uma, eles se ddo conta de que ela s6 tem valor porque foi escolhida. E esse tipo
de angtstia, que é aquela que o existencialismo descreve, veremos que ela se explica, além
disso, por uma responsabilidade direta diante dos outros homens implicados por ela. Ela
ndo é uma cortina que nos separaria da acdo, mas ela faz parte da prépria acao.

E quando falamos de desamparo, expressdo cara a Heidegger, queremos dizer somente
que Deus nao existe, e que é preciso tirar, até o fim, todas as consequéncias disso. O
existencialista se opde firmemente a um certo tipo de moral laica que gostaria de suprimir
Deus com o menor custo possivel. Quando, por volta de 1880, professores franceses
tentaram constituir uma moral laica, eles disseram mais ou menos isso: Deus é uma
hipétese inatil e custosa, vamos suprimi-la, mas é necessario entretanto, para que haja
uma moral, uma sociedade, um mundo policiado, que certos valores sejam levados a sério
e considerados como existentes a priori; é preciso que seja obrigatdrio a priori ser honesto,
nao mentir, ndo bater em sua mulher, gerar filhos etc. Vamos, portanto, fazer um pequeno
exercicio que permita mostrar que esses valores existem, apesar disso, inscritos em um céu
inteligivel, ainda que, por outro lado, Deus ndo exista. Dito de outro modo, e é, eu creio, a
tendéncia de tudo o que na Franca se chama o radicalismo, nada muda se Deus néao existir;
reencontraremos as mesmas normas de honestidade, de progresso, de humanismo, e
teremos feito de Deus uma hipétese envelhecida que morrerd tranquilamente por si
mesma. O existencialista, ao contrario, pensa que é muito incomodo que Deus nao exista,



pois com ele desaparece toda possibilidade de encontrar valores em um céu inteligivel;
nao pode mais haver bem a priori, pois ndo ha consciéncia infinita e perfeita para pensa-lo;
nao estd escrito em nenhuma parte que o bem exista, que é preciso ser honesto, que nao se
deve mentir, pois, precisamente estamos em um plano em que existem apenas homens.
Dostoievski escreveu: “Se Deus ndo existisse, tudo seria permitido”. Eis o ponto de partida
do existencialismo. De fato, tudo é permitido se Deus ndo existe, e por consequéncia o
homem esta desamparado, pois ndo encontra nele, nem fora dele, nenhuma possibilidade
a que se agarrar. Nao encontra desculpas, para comecar. Se, de fato, a existéncia precede a
esséncia, ndo se podera jamais explicar nada por referéncia a uma natureza humana dada
e imobilizada; dito de outro modo, ndo ha determinismo, o homem é livre, o homem é
liberdade. Se, por outro lado, Deus ndo existe, ndo encontramos diante de nés valores ou
ordens que legitimarao nossa conduta. Assim, no reino luminoso dos valores, ndo temos
justificativas ou desculpas nem por trds de nés, nem diante de nés. Estamos sés, sem
desculpas. Eu exprimiria isso dizendo que o homem estd condenado a ser livre.
Condenado porque ele ndo se criou a si mesmo, e, entretanto, por outro lado, livre, pois,
uma vez langado no mundo, ele é responsavel por tudo o que faz. O existencialista ndo cré
no poder da paixao. Ele jamais pensard que uma bela paixdo é uma corrente devastadora
que fatalmente conduz o homem a certos atos, e que, por consequéncia, é uma desculpa.
Ele pensa que o homem é responsavel por sua paixdo. O existencialista ndo pensara,
tampouco, que o homem possa encontrar socorro em um determinado signo sobre a terra
que o oriente; pois ele pensa que o proprio homem decifra o signo como lhe agradar. Ele
pensa portanto que o homem, sem apoio e sem socorro, estd condenado a cada instante a
inventar o homem. Em um belo artigo, Ponge disse: “O homem ¢é o futuro do homem”. E
perfeitamente exato. Mas, se se entender por isso que este futuro esta inscrito no céu, que
Deus o vé, entdo é falso, pois ndo seria nem mesmo um futuro. Se se entender que,
qualquer que seja 0 homem que apareca, hd um futuro a fazer, um futuro virgem que o
espera, entdo essa frase é correta. Mas, entdo, estamos desamparados. Para lhes dar um
exemplo que permita compreender melhor o desamparo, citarei o caso de um de meus
alunos que veio me procurar nas seguintes circunstancias: seu pai estava brigado com sua
mae, e tinha tendéncias colaboracionistas, seu irmao mais velho tinha sido assassinado na
ofensiva alemd de 1940, e esse jovem homem, com sentimentos um pouco primitivos, mas
generosos, desejava vinga-lo. Sua mde vivia sozinha com ele, muito perturbada pela
semitraicdo de seu pai e pela morte de seu filho mais velho, e s6 nele encontrava consolo.
Esse rapaz tinha, naquele momento, a seguinte escolha: partir para a Inglaterra e alistar-se
nas Forgas Francesas Livres, isto é, abandonar sua mae, ou permanecer com ela e ajudé-la
a viver. Ele se dava conta perfeitamente de que esta mulher vivia apenas por ele e que sua
partida - e talvez sua morte - a mergulharia no desespero. Ele também se dava conta de
que, no fundo, concretamente, cada ato dele em relagdo a ela teria resposta, no sentido em
que ele a ajudaria a viver, enquanto cada ato dele para partir e combater seria um ato
ambiguo que poderia se perder na areia e ndo servir para nada: por exemplo, partindo
para a Inglaterra, ele poderia permanecer indefinidamente em um campo espanhol ao
passar pela Espanha; ele poderia chegar na Inglaterra ou em Argel e ser posto em um
escritério para preencher papéis. Consequentemente, ele se encontrava em face de dois
tipos de acdo muito diferentes: uma concreta, imediata, mas voltada a apenas um
individuo, ou uma agdo voltada a um conjunto infinitamente mais vasto, uma coletividade
nacional, mas, por isso mesmo, ambigua, e que poderia ser interrompida no meio do
caminho. E, ao mesmo tempo, ele hesitava entre dois tipos de moral. De um lado, uma
moral da simpatia, do devotamento individual; e, de outro lado, uma moral mais larga,



mas de uma eficidcia mais contestavel. Ele precisava escolher entre as duas. Quem poderia
ajuda-lo a escolher? A doutrina crista? Ndo. A doutrina crista diz: sede caridosos, amai o
proximo, sacrificai-vos por vosso semelhante, escolhei o caminho mais dificil etc. Mas qual
é o caminho mais dificil? Quem ele deve amar como préximo, o combatente ou a mae?
Qual a maior utilidade, aquela, vaga, de combater em um grupo, ou aquela, precisa, de
ajudar um determinado ser a viver? Quem pode decidir a priori? Ninguém. Nenhuma
moral definida pode dizé-lo. A moral kantiana diz: ndo trate jamais os outros como meio,
mas como fim. Muito bem. Se eu permanecer junto de minha mae, eu a tratarei como fim e
ndo como meio, mas, por isso mesmo, arrisco tratar como meio aqueles que combatem em
torno de mim. E reciprocamente: se eu me reunir aqueles que combatem, eu os tratarei
como fim, e, por isso mesmo, arrisco tratar minha mae como meio.

Se os valores sdo vagos, e se sdo muito vastos para o caso preciso e concreto que noés
consideramos, resta-nos apenas confiar em nossos instintos. Foi o que esse rapaz tentou
fazer. E, quando eu o vi, ele dizia: no fundo, é o sentimento que conta; eu deveria escolher
o que me impelia verdadeiramente para uma determinada direcdo. Se eu sentir que amo
bastante minha mae para sacrificar por ela todo o resto - meu desejo de vinganca, meu
desejo de agdo, meu desejo de aventuras -, entdo eu fico com ela. Se, ao contrario, eu sentir
que meu amor por minha mae ndo é suficiente, eu parto. Mas como determinar o valor de
um sentimento? Que determinava o valor do seu sentimento por sua mae? Justamente o
fato de que ele ficava com ela. Eu posso dizer: amo bastante tal amigo para sacrificar por
ele tal soma de dinheiro. Eu s6 posso dizer isso se eu o fizer. Eu poderei dizer que amo
bastante minha mae para ficar com ela se eu ficar com ela. S6 posso determinar o valor
desta afeicdo se, precisamente, eu fizer um ato que a confirme e a defina. Ora, mas como
eu peco a essa afeicdo para justificar meu ato, eu me vejo entdo envolvido em um circulo
Vicioso.

Por outro lado, Gide disse muito bem que um sentimento que se representa ou um
sentimento que se vive sdo duas coisas quase indiscerniveis: decidir que amo minha mae
ficando com ela, ou representar uma comédia que me fara ficar por minha mae, é mais ou
menos a mesma coisa. Dito de outro modo, o sentimento se constréi pelos atos que se
pratica; eu ndo posso consulta-lo para me guiar por ele. O que significa dizer que eu ndo
posso nem procurar em mim o estado auténtico que me levard a agir, nem buscar em uma
moral os conceitos que me permitirdo agir. Pelo menos, dira vocé, ele foi ver um professor
para pedir-lhe conselho. Mas, se vocé procurar conselho com um padre, por exemplo, vocé
escolheu esse padre, vocé ja sabe, no fundo, mais ou menos, o que ele ird aconselha-lo. Por
outras palavras, buscar o conselheiro é ainda engajar-se a si mesmo. A prova é que, se
vocé é cristdo, vocé dird: consulte um padre. Mas ha padres colaboracionistas, padres
oportunistas, padres resistentes. Qual deles escolher? E se o rapaz escolher um padre
resistente, ou um padre colaboracionista, ele ja decidiu o tipo de conselho que vai receber.
Assim, vindo me procurar, ele ja sabia a resposta que eu daria, e eu s6 tinha uma a dar:
vocé é livre, escolha, isto ¢, invente. Nenhuma moral geral pode dizer-lhe o que fazer; nao
h& sinais no mundo. Os catdlicos responderdo: sim, hé sinais. Admitamos que sim. Em
todo caso, serei eu mesmo quem vai escolher o sentido que eles tém. Enquanto estava
preso, conheci um homem bastante notdvel que era jesuita. Ele havia entrado na ordem
dos jesuitas do seguinte modo: ele tinha sofrido uma série de fracassos bastante dolorosos;
seu pai havia morrido quando ele era crianga, deixando-o pobre; ele havia sido bolsista em
uma instituicdo religiosa onde lhe faziam constantemente sentir que ele s6 era aceito por
caridade; em seguida, ele perdera diversas distingdes honorificas que agradam as criangas;
depois, por volta dos dezoito anos, ele fracassara em uma aventura sentimental; enfim, aos



vinte e dois anos, coisa bastante pueril, mas que foi a gota d’dgua que fez transbordar o
copo, ele falhara em sua preparagdo militar. Esse rapaz podia, portanto, considerar que ele
fracassara em tudo; era um sinal, mas um sinal de qué? Ele poderia se refugiar na
amargura ou no desespero. Mas ele julgou, muito habilmente para ele, que era o sinal de
que ele ndo era feito para triunfos seculares, e que s6 os triunfos da religido, da santidade,
da fé, lhe eram acessiveis. Ele viu nisso a vontade de Deus e entrou na ordem. Quem nao
vé que a decisdo do sentido do sinal foi tomada por ele, e por ele apenas? Poder-se-ia
concluir outra coisa dessa série de fracassos: por exemplo, que mais valeria ser carpinteiro
ou revolucionario. Ele carrega, portanto, a total responsabilidade pela decifragdo. O
desamparo implica que escolhemos nés mesmos nosso ser. O desamparo caminha junto
com a angustia. Quanto ao desespero, essa expressdo tem um sentido extremamente
simples. Ela quer dizer que nés s6 podemos contar com o que depende de nossa vontade,
ou com o conjunto das probabilidades que tornam possivel nossa acdo. Quando se quer
alguma coisa, ha sempre elementos provaveis. Posso contar com a vinda de um amigo.
Este amigo vem de trem ou de bonde; isso supde que o trem chegara na hora certa ou que
o bonde nao vai descarrilar. Permaneco no dominio das possibilidades. Mas s6 contamos
com os possiveis na medida exata em que nossa agdo comporta o conjunto desses
possiveis. A partir do momento em que as possibilidades que eu considero nao estao
rigorosamente envolvidas em minha acdo, eu devo me desinteressar delas, pois nenhum
Deus, nenhum designio pode adaptar o mundo e seus possiveis a minha vontade. No
fundo, quando Descartes dizia: “Vencer-se a si mesmo antes que ao mundo”, ele queria
dizer a mesma coisa: agir sem esperanca. Os marxistas com quem eu falei me respondem:
“Em sua acdo, que serd, evidentemente, limitada por sua morte, vocé pode contar com o
apoio dos outros. Isso significa contar ao mesmo tempo com o que os outros fardo em
outros lugares, na China, na Russia, para ajudar vocé, e também com o que eles fardo mais
tarde, depois de sua morte, para retomar a a¢do e conduzi-la a sua realizagdo, que serd a
Revolucdo. Vocé deve mesmo contar com isso, se ndo vocé nao é moral”. Para comecar, eu
respondo que contarei sempre com meus camaradas de luta na medida em que esses
camaradas estiverem engajados comigo em uma luta concreta e comum, na unidade de
um partido ou de um grupo que eu possa mais ou menos controlar, isto é, do qual eu faca
parte como militante e do qual eu conheca a cada instante os movimentos. Nesse
momento, contar com a unidade e a vontade desse partido, é exatamente contar com o fato
de que o bonde vai chegar na hora certa ou que o trem nao vai descarrilar. Mas eu nao
posso contar com homens que eu ndo conheco baseando-me na bondade humana, ou no
interesse do homem pelo bem da sociedade, uma vez que o homem ¢ livre, e que ndo
existe nenhuma natureza humana na qual eu possa me basear. Eu ndo sei o que se tornara
a revolugdo russa; eu posso admiré-la e fazer dela um exemplo na medida em que me
provarem que o proletariado desempenha hoje na Rassia um papel que ele nado
desempenha em nenhuma outra nagdo. Mas eu nao posso afirmar que isso vai conduzir
for¢osamente a um triunfo do proletariado; eu devo me limitar aquilo que vejo; eu nao
posso estar seguro de que meus camaradas de luta retomardo meu trabalho depois de
minha morte para levé-la a um méximo de perfeicdo, uma vez que eles sdo livres e
livremente decidirdo, amanha, aquilo que serd o homem. Amanha, depois de minha
morte, homens podem decidir estabelecer o fascismo, e os outros podem ser bastante
covardes e fracos para permitir que o fagam; nesse momento, o fascismo serd a verdade
humana, e tanto pior para nés; na realidade, as coisas serdo tais como o homem tiver
decidido que sejam. Isso significa que eu deva me abandonar ao quietismo? Nao. Primeiro,
eu devo me engajar. Depois, agir segundo a velha férmula: “ndo se deve esperar para



agir”. Isso ndo significa que eu ndo deva pertencer a um partido, mas que eu ndo terei
ilusdes e que farei o que puder. Por exemplo, se eu perguntar a mim mesmo: a
coletivizacdo, enquanto tal, acontecerd um dia? Nada sei, sei apenas que tudo o que estiver
em meu poder para fazé-la acontecer, eu farei; fora isso, eu ndo posso contar com nada. O
quietismo ¢é a atitude daqueles que dizem: os outros podem fazer o que eu ndo posso fazer.
A doutrina que eu apresento a vocés é justamente o oposto do quietismo, pois ela declara:
s6 ha realidade na acao; ela vai mais longe, alids, pois ela acrescenta: o homem ndo é outra
coisa que seu projeto, ele s6 existe na medida em que se realiza, ele ndo é outra coisa que o
conjunto de seus atos, nada mais que sua vida. De acordo com isso, nés podemos
compreender porque nossa doutrina horroriza certas pessoas. Pois, normalmente, elas tém
apenas uma maneira de suportar sua miséria, e é pensar: “As circunstancias foram contra
mim, eu valia muito mais do que aquilo que fui; sim, eu ndo tive um grande amor, ou uma
grande amizade, mas foi porque ndo encontrei um homem ou uma mulher dignos deles,
eu nao escrevi bons livros porque eu nao tive tempo para fazé-lo; eu nao tive filhos aos
quais me dedicar porque eu ndo encontrei o homem com o qual eu poderia construir
minha vida. Permaneceram, pois, em mim, inutilizadas e inteiramente vidveis uma
enorme quantidade de disposi¢des, de inclinagdes, de possibilidades que me dao um valor
que a simples série de meus atos ndo permite inferir.” Na verdade, para o existencialista,
ndo ha outro amor sendo aquele que se constréi, ndo ha possibilidade de amor a ndo ser
aquela que se manifesta em um amor; ndo ha outro génio senao aquele que se exprime em
obras de arte: o génio de Proust é a totalidade das obras de Proust; o génio de Racine é a
série de suas tragédias; fora disso, ndo ha nada. Por que atribuir a Racine a possibilidade
de escrever uma nova tragédia se, precisamente, ele ndo a escreveu? Um homem se engaja
em sua vida, desenha seu rosto e fora desse rosto ndo ha nada. Evidentemente, este
pensamento pode parecer duro a alguém que ndo teve éxito na vida. Mas, de outro lado,
ele dispde as pessoas a compreender que s6 a realidade conta, que os sonhos, as esperas,
as esperancas permitem apenas definir um homem como sonho ndo realizado, como
esperancas abortadas, como esperas intiteis, que isso os define em negativo e ndo em
positivo. Entretanto, quando se diz “tu ndo és nada mais que a tua vida” isto nao implica
que o artista serd julgado unicamente por suas obras de arte; mil outras coisas contribuem
igualmente para defini-lo. O que queremos dizer é que um homem nao é outra coisa que
uma série de empreendimentos, que ele é a soma, a organizagdo, o conjunto das relacdes
que constituem esses empreendimentos.



