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Grandeza dos romanos: a fabula das formigas

Semeadura: os lugares da geografia ndo estdo submetidos a razdes simples. Ilhas, portos,
enseadas, estreitos, perfis de costas, planicies, vales, relevo sdo distribuidos sem ordem aparente.
Caprichosa ¢ a margem do mar Mediterraneo, ninguém saberia predizer seus recuos.

As cidades antigas sdo semeadas esporadicamente sobre tal costa. Tiro, Efeso, Agrigento,
Pérgamo, Alexandria, ndo longe da costa, Troia ou Esparta, numa area comprida e pouco larga,
segundo as circunstancias da geografia. Inicialmente tomo a semeadura das cidades antigas no
espaco e, por enquanto, fora do tempo. Suponho que ignoro neste momento o que se deve ao tempo.
A Antiguidade mostra um conjunto de cidades bem denso diante do mar, em desordem como as
Esporades, mais raro quando nos afastamos do mar. Cidades hititas ou semitas, cidades etruscas ou
jonicas, siculas, gregas, massiliotas. A cidade antiga foi, por muito tempo, um conceito, um tipo e,
inclusive, um ideal. E tempo de vé-la simplesmente como conjunto.

Consideremos uma coldnia de formigas cujo movimento, aparentemente browniano, agora,
vai parecer, muito tempo depois, ordenado para a constru¢do de um formigueiro. Este ¢ uma obra
gigante em relagdo as dimensdes dos individuos, ¢ uma obra bastante regular em relagao a
desordem do vai e vem desses individuos.

Cada formiga, quase todas, carrega uma bola de argila, digamos. Nao a leva para algum
lugar, a coloca no espago considerado. O dito espago € apenas o conjunto das bolas depositadas. As
formigas se retiram e retornam rapidamente. As bolas ai colocadas, sdao distribuidas
esporadicamente. Elas formam uma sementeira.

Assim, as cidades antigas sdo semeadas em ou pela geografia.

O conjunto delas ¢ uma multiplicidade ndo referenciada. Cada cidade ¢ muito diferente, e
mal sabemos onde termina esse conjunto. Para os lados de Partia, da Germania, da Mauritania, da
Dacia? Nao importa.

Ocorre, pode ocorrer, por alguma circunstancia, nao sei, que duas formigas tenham colocado
suas bolas de argila na mesma vizinhanga, talvez no mesmo lugar. Isto produz como efeito,
diriamos, uma bola duas vezes maior, mais alta. Pode inclusive ocorrer, ainda mais raramente, a
mesma circunstancia com trés formigas, com quatro.

As formigas se vao, voltam carregadas com uma nova bola de argila. Elas ndo a levam para
um lugar qualquer, elas a depositam. Vao deposita-la, de preferéncia, sobre a primeira bola maior e
mais alta. Esta produz o efeito de atragao.

O sonho de nossa razdo ¢ conciliar Democrito e Newton. De tecer juntas a semeadura
estocastica e a lei de harmonia, o acaso negro ¢ a necessidade clara, a disseminagdo e a ordem.

A segunda onda de formigas coloca as bolas em qualquer lugar, mas um numero bem
razoavel forma bolas duplas, triplas e, as vezes, quadruplas. O conjunto ¢, doravante, feito de
monadas, mas aparecem um subconjunto de diades, um subconjunto também, menos potente, de
triades e assim por diante.

As ondas de formigas ndo param. Vao buscar bolas e voltam para deposita-las. A densidade
de argila cresce nessa extensdo, cresce também a probabilidade de aparecimento de bolas duplas,
triplas, ou quadruplas. Os montes crescem quanto mais porque ja sao volumosos: efeito de atracao.
Formam-se, na medida das ondas de deposito, grandes centros como polos, formam-se subcentros,
toda uma constelagdo de bolas anas, de médias, de supergigantes.



O modelo, repito, ¢ democritiano, forma-se por conjunto e por elementos, cada individuo,
formiga portadora ou bola rolada, parece seguir seu proprio capricho, estd submetido aos choques,
aos encontros e, em relacdo a obra total do formigueiro, parece flutuar ao acaso. Movimento
browniano do local num mundo submetido a alguma lei global. Mas o modelo ¢, ainda, quase
newtoniano, ja que uma bola forte parece atrair as carregadeiras e ter mais chances de crescer do
que uma bola mais exigua. O modelo, no total, ¢ uma nuvem, no sentido que dei anteriormente a
esta palavra, mas esta nuvem semeada no espago tem tendéncia a se organizar sob o impulso da dita
lei newtoniana. Tal qual uma maionese que da liga.

Pode, portanto, acontecer que uma bola gigante atraia, num momento, um conjunto ja
grande de bolas e que, no total, esse pogo aspire todos os trabalhadores: o formigueiro, entdo,
comega.

Estou seguro de que aqui e ali, em volta, alguns individuos continuam, sempre, a depositar
bolas no chdo, enquanto se eleva a torre de babel. Essas formigas sdo as guardids do possivel. Elas
semeiam tempo de espera enquanto o cristal, ao lado, solidifica as leis e o repetitivo.

As cidades antigas sdo disseminadas, ndo regulamentadas, sobre as margens do mar
Mediterraneo. Somente uma regra de atragdo, o assassinato. Destruicdo, absorcdo. Roma arrasa
Alba e leva toda uma populacdo para dentro de suas muralhas. Ela também passa no fio da espada a
totalidade dos vencidos. A geografia fornece a sementeira, ¢ o dado democritiano, a nuvem que nao
cessa, que nunca, talvez, tenha comecado, que, devo esperar, cessard; s6 hd necessidade, em
segundo lugar, de uma lei, lei sem origem, o 6dio que nao cessa, sempre ai, inesquecivel, talvez,
infelizmente, inerradicavel. Roma, portanto, destr6i Alba e cresce.

Uma bola cresce, isto se chamava guerra ou conquista, assassinato simples abate coletivo,
sancionados, santificados pelos textos da historia, a bola absorve sua vizinha e estes crescimentos
flutuam pelo tempo. Eis a nuvem de pequenas cidades, e a subnuvem das cidades que fabricam um
império, e, ainda, a subnuvem das grandes confederagdes, de vida curta ou longa, vejam o paralelo
com o que antes chamei de diade, triade, tétrade e assim como se queira, pentade. A atracdo, a
poténcia variam com o volume. Esta poténcia ¢ realmente uma capacidade de atrair, de absorver,
sim, de subsumir o multiplo. A terra conhecida por nds € um céu constelado de bolas, anas, médias,
grandes, supergigantes, numa semeadura ténue de pequenas cidades. As flutuacdes deste campo
fazem o tempo da historia. Diriamos a historia do céu.

Consideremos, agora, uma bola, uma s6, uma cidade e o lugar onde estd disposta. Ela ¢
pequena, ela morre, devorada, Alba acaba de ser extinta, Alba desaparece na poeira. Uma outra,
estreita, cresce, dura, estavel, independente por um certo tempo, confederada, satelitizada, as vezes,
mudando de centro de onde vem a violéncia, ela morreu, um dia, média. Veios desapareceu, com
suas lingua e cultura inimitdveis. A Etraria inteira desmorona. Vimos centenas de milhares de
pequenas cidades, vimos milhares de cidade de porte mediocre, a cada vez distribuidas de maneira
diferente e instavel, ha cem delas agora, enquanto milhares de outras se esforcam para durar, cem
que crescem em dire¢do a poténcia, nada parece deté-las, elas repercutem sua violéncia sobre uma
pequena parte do espago acessivel, e encontram bem rapido sua equivalente face a face. Continua o
jogo da hegemonia.

Vocés veem se formar como uma cascata bem irregular de limiteis muito 1abeis, como uma
escala mole de subconjuntos imprecisos. A esfericidade mal definida, varidvel, da bola-cidade
garante sua atracdo sobre um espago bastante indeciso, esposando ainda as exigéncias do lugar, do
clima, do relevo, extensdo singular para cada um dos locais, até as arestas da rede de
interimpedimento. Pode acontecer que trocas passem também sobre a rede. Elas ndo mudam grande
coisa na questdo, pois definem bem rapido um tipo andlogo de interimpedimento. O estado da rede
flutuante parece complexo, no entanto, ele estd sob uma lei simples, invariante, por alguns avatares,
a economia € a continuacdo da guerra por outros meios. Na rede global ou na distribuicdo do
conjunto das cidades, podemos ler sucessivamente as sub-redes das grandes, das supergigantes etc.
Ao fim da cascata ou da série de limites de grandeza, podemos conceber um limite inico, decisivo,
além do qual ndo ha mais, na rede, interimpedimento para quem o ultrapassa. A bola adquiriu uma
esfericidade tal que, no espaco do jogo, ndo encontra nenhum limite que a impeca. A bola latina



absorve a Grécia e s6 encontra a imagem da poténcia africana. E preciso, entdo, destruir Cartago.
Esta reduzida a po, tudo balanga e o formigueiro ¢ fundado. Ela ndo tera mais ocupagdo a nao ser
com as marchas do espago de jogo, partas, celtas, barbaros, hunos, turcos, géticos e outros. Nada
mais resiste a atracdo de seu volume. A bola se tornou aquilo em relagao a que nenhuma bola tem
peso.

Se o tempo pode ser muito longo de um estado pequeno a um estado quase tao pequeno, tao
longo que parece definir um estado de equilibrio, ele pode ser evidentemente breve, fulminante,
passado o dito limite de grandeza, pode ser quase nulo do estado gigante a ocupagdo exclusiva da
extensdo considerada. De repente, inesperadamente, o formigueiro esta 14, todo mundo trabalha
nele. Quase imprevisivel, sim, pois o espago estava saturado de ruido, de movimentos brownianos
singulares muito desordenados, em todo caso ndo coordenados. Nem predizivel a partir do estado
inicial nem completamente legivel pelo movimento retrégrado do verdadeiro. Bruscamente, como
que por milagre, a forma emerge do informe, sobe rapido, agora, simples, total, recrutou tudo.
Repentinamente, o império romano se funda. Repentinamente: no tempo quase nulo em que tudo se
inclina apds o limite. Repentinamente: este tempo ndo ¢ de modo algum longo o suficiente para que
o observador, como que deslumbrado pelo que lhe parece um milagre, tenha apreendido a
sedimentacdo da disseminacdo de origem. Diriamos Afrodite de pé, nascida das ondas. O mito
sempre o diz de forma mais longa, do bom lado da razao: Vénus primeira era bastante exata.

S6 tivemos necessidade, para compreender a formagdo da Roma senhora do mundo, das
circunstancias, em ultima analise, naturais, geograficas: a borda do mar e sua ocupagdo em cidades
disseminadas. Uma multiplicidade ndo regrada, uma nuvem. Mais a regra marcial do o6dio, lei
simples e monotona, em trabalho trivial. Admito que essa regra pode tomar outras aparéncias, como
a das trocas, sera preciso pensar nisso. SO tivemos necessidade de pensar na distribuicao
democritiana e numa ordem dita racional. SO tivemos necessidade da mistura delas. Aparece uma
outra razdo, antiga e nova. A razao ndo ¢ uma lei que se impde a um ilegal, ela ndo ¢ uma ordem a
qual a desordem deve se submeter, esta razdo ¢ o 6dio puro. Seu nome verdadeiro ¢ 6dio e sua
ultima producdo ¢ o deus monstruoso, brilhando de 6dio. Razdo pura, 6dio puro. Eis o trabalho
comum a unidade de redundancia e a multiplicidade nao regrada. Eu disse, em Génese, que o
primeiro encontro delas produzia o tempo. A razdo estd neste encontro e neste trabalho e a unidade
pode se afundar na nuvem, assim como a multiplicidade corre o risco de se endurecer na repeti¢ao.
A razdo que invoco, antiga e nova €, portanto, tripla: ¢ harmonia, € ruido, ¢ o amalgama desses dois,
sua alianca, sua fusdo ondulante, seu cruzamento ou mesticagem, seu temperamento musical. Um
certo racionalismo de outrora gostava de eliminar, de filtrar o multiplo e a confusdo, atinha-se a
pouco menos de um terco do que ele chamava de verdade.

O crescimento multiplo, louco, e a formagdo da forma acima desse fervilhar numeroso sdo
descritos formalmente na cadeia de Génese. Aqui, trata-se apenas de uma aplicagao.

Observem mil algas frageis no fundo da dgua. Algumas crescem rapido e logo morrem, desde
a infancia de seus tempos. Outras chegam a adolescéncia, enquanto outras crescem € morrem jovens
também. E subitamente uma delas, as vezes, cresce bruscamente, loucamente e recruta tudo. O
essencial, parece-me, ¢ que dure a didspora ou a distribuicdo em torno da torre (autour de la tour)
que recruta. O essencial, parece-me, ¢ que a torre seja descoroada, que o formigueiro perca.

O texto que segue €, salvo excecdes, uma leitura continua e livre do primeiro livro de Tito-
Livio. Algumas referéncias sdo fornecidas, em caso de necessidade, no pé da pagina sem chamada
de nota por temos de enfear a sequéncia das palavras com ntimeros.

O preto e o branco: o recobrimento
I — Caixa-preta
A multiplicidade pisoteada

Romulo e Remo gémeos albanos abandonados, mamam no seio seco da loba, digo seio seco
porque em latim loba indica puta, uma puta de lupanar. Falsos filhos da puta, verdadeiros filhos de



vestal e de Marte, lendérios, filhos da violéncia e da violacdo, filhos do deus da guerra e de uma
sacerdotisa casta e selvagem. Romulo e Remo sdo, ainda, netos de irmaos inimigos. O assassinato
entre irmaos nao comecgou hoje.

Romulo, entdo, mata Remo e funda Roma.

Quero contar essa fundagdo, quero saber o que ela significa, quero compreender esse gesto
e, talvez, a cidade. Vou agir ingenuamente, chego as margens do Tibre sem ideias, sem métodos,
sem armas, SO.

Romulo mata Remo e Roma ¢ fundada.

Mas antes. Contam, antes dessa histéria e sobre os mesmos lugares, uma lenda (/égende).
Um gémeo, Romulo, acaba de executar seu irmao, aqui mesmo, € o sacrifica. A Hércules em
particular. Hércules que passara por ali. Hércules, o gémeo de Ificles, havia matado Caco ali. Como
se um assassinato sempre precedesse um assassinato. Como se uma fundag¢do nao bastasse para
comecar verdadeiramente. Como se uma origem demandasse sua origem.

Nunca saberemos sem sombra de duvida, se ha alguma palavra de verdade em tudo isso, de
verdadeiro no sentido da histéria ingénua, nunca saberemos, sem duvida, quando o mito,
docemente, desce sobre a terra dos fendmenos. Tito Livio sabia? Tito Livio hesita, conta
prudentemente, relaciona as tradigdes. NOs sabemos, apds dois milénios de estudo? Tantas pessoas
se pretendem livres de mitos que s6 dizem mitos. Mas, de repente, tudo muda. Desde o inicio, desde
a partida de Enéas apos a tomada de Troia, tratava-se de Roma, de seus fundadores, de sua longa
genealogia, eis uma lenda, bruscamente, eis uma narrativa na narrativa, bem definida como uma
cartela num quadro, como uma legenda (/égende) num mapa. Tratava-se de homens, Enéas, Latino,
Romulo, eis um deus, Hércules. Era o lugar urbano, eis um gramado, prado farto para os bois.
Faldvamos latim, eis que falamos grego: Gerido, Caco, Evandro. Subitamente, os nomes proprios
sao helenos e o ar ¢ divino.

Os deuses passam antes dos reis. Um heroi se torna deus no lugar em que o gémeo se torna
rei. Hércules sobe ao altar, Romulo sobe ao trono. Romulo matou Remo, Hércules matou Caco.
Romulo arriscou a vida numa batalha de morte no meio da turba. Hércules arriscou a vida em meio
a multidao dos pastores da vizinhancga, todos vindos em socorro de Caco. Hércules foi reconhecido
como deus, filho de deus por Evandro, Romulo busca o reconhecimento, procura uma legitimidade.
A lenda intervém no meio da narrativa legendaria pela mudanga de lingua, pela mudanca de
registro, de tom, pela mudanca de escala, de estado, de espago e de tempo, dirlamos uma
metalingua. Uma legenda, no sentido dos mapas, ¢ sempre escrita em uma metalingua. O que ¢
escrito em latim &, talvez, latente: escondido, codificado, a ser decifrado. Esta ideia do latim nao ¢
minha, ¢ tradicional. E se o que foi posto em grego fosse claro? E se a legenda grega iluminasse a
sombra latina? E se a histdria, dificil, encontrasse ai sua filosofia? Sim, legenda quer dizer: como
ler o que € para ser lido.

Bem definida, recortada, marcada no meio da dita histéria, a legenda, talvez, decifre os
mecanismos dela. Com muita frequéncia explicamos as lendas pela historia, que nos perdoem por
arriscarmos fazer o inverso pelo menos uma vez. Vao nos perdoar ao pensar que a lenda herculeana,
aqui, assemelha-se em muitos pontos ao Hino homérico a Hermes. Tenho o costume de confiar em
Hermes. Ele ¢ o deus do cédigo e do segredo.

Remo acaba de morrer, morto por seu irmao proximo as muralhas, do outro lado do desenho
dessas, ou atingido no meio da massa, da turba, que discutia a respeito dos abutres. Morto
dilacerado em meio aos abutres.

Romulo, entdo so, sacrifica. Ora, ele sacrifica a Hércules, entre outros ritos albanos.
Hércules passa por estrangeiro na narrativa latina. Estrangeiro por sua grecidade, por sua fungao
guerreira no reino do primeiro rei. Ele acaba de despachar Gerido, no curso de um triplo combate, e
de roubar seus bois, de uma beleza admirdvel. Fatigado, ele repousa na erva espessa. Ora, durante
seu sono, Caco, pastor da vizinhanga, pretende roubar os bois e escondé-los numa caverna. Tito-
Livio parece ignorar as trés cabecas de Caco, mas ndo importa. Este, aproveitando-se da noite,
carrega os mais belos animais os puxando pelo rabo e os fazendo entrar de costas no seu antro,
assim suas pegadas ficam viradas para o exterior. Na aurora, Hércules acordado, procurando por



seus bois, ¢ enganado pelo estratagema: confuso e incerto, ele se prepara para deixar esse lugar
inquietante. Neste momento, mugem os bois que restavam na tropa e, em resposta, mugem os bois
escondidos na caverna. Hércules retorna, brande sua clava e bate em Caco. Evandro, que adveio,
perdoa esse assassinato; o rei reconhece o deus, promete-lhe um templo. Fim do episodio.

Os tracos enganaram Hércules e os mugidos o tiraram do erro. A voz dos bois fez com que
ele retomasse o caminho em que corria a contrassenso. Ele vé o sentido dos tracos € ouve sua
origem ausente. L& um texto que o torna confuso e incerto, ouve sons que o levam de volta ao lugar
de onde os tragos o haviam afastado.

Nesta época remota, um grego, um emigrado do Peloponeso, Evandro, governava a regiao
por seu ascendente pessoal. Era reverenciado por sua ciéncia, miraculosa, da escritura e por ser filho
de Carmenta, deusa com dons proféticos. Os bois deixam tracos antes do estilete de Evandro,
mugem ao alvorecer antes dos gritos de Carmenta. Evandro ¢ mortal, embora governante e sabio,
embora filho da profetisa que significa. Hércules vai aumentar o niimero de deuses. Evandro
conhece as letras, Hércules 1€ os tracos. Evandro fala, interroga, Hércules se cala inicialmente, ouve
a voz dos bois. A leitura de Hércules precede a de Evandro, o deus sabe ler um sentido que o
homem nao estabeleceu. Os cascos dos bois, na lama e na poeira, marcam e conservam um sentido.
E questdo do sentido e do sentido no espago. Os bois que estdo na caverna, caixa-preta de Caco, ddo
a saber, pelos vestigios deixados, que ndo estdo mais ai, ddo a saber que estdo ai pelos sons. A
origem do sentido estd ai estd ausente dai. Ela é negra; ¢ e ndo é. Bem antes da escritura de
Evandro, a do homem, do bom homem, do homem histérico, realizado, pois escreve, os bois
sagrados de Hércules deixaram tragos e marcas no espago, antes da linguagem de Evandro, o gado
bruto da voz. Primeiro selo sobre a terra mole, mugido primario no ar ténue apds a aurora, antes do
homem, pela besta, pré-historia. J& o sentido adveio, ele sai direto da caixa-preta. J4 o contrassenso
lhe barra e interdita o retorno a fonte. Ja a voz clama aos sentidos, ela traz de volta a origem:
caverna plena de sombra em que Caco ¢ assassinado. Desta boca de sombra jorram as séries
semelhantes de escarificacoes do chao, desta fonte de sombra surda, nossa memoria. A escritura da
besta ja se mostra falsa, ela ainda ndo diz nada e, no entanto, ja engana, a voz da besta leva a origem
e ao assassinato. Ao assassinato de Caco por Hércules. Evandro, a escritura, quero dizer a humana,
a histérica ndo se engana: ela coloca um altar, um templo, no lugar do assassinato, o maior altar, o
altar maximo. E este foi o primeiro sacrificio em que os bois foram mortos no lugar de Hércules.

Tomar os pressagios, antes de nosso primeiro gesto, antes da primeira palavra, antes do
primeiro trago do arado no espaco, sobre o solo de Roma, tomar os pressagios, antes que os homens
ajam, consiste em reconhecer sons e tragos em lugares em que acreditamos que somente nossos
tragos e nossos sons significam. E reconhecer com humildade que ha sentido no mundo antes que
Evandro ai escreva, antes que Carmenta ai grite. Antes da voz e da escrita, os bois deixam tragos de
casco na lama e na poeira, eles mugem na caverna. Antes dos homens na cidade, ha voos de abutres.
Hé ruido no mundo antes de ai darmos voz, antes da multiddo fazer sua gritaria. O relampago
escreve no céu sua inclinagdo bifurcada, os passaros ai tragam seu voo, em dire¢cdo e sentido. Ha
sentido no espaco antes que o sentido signifique. Tomar os augurios, ¢ acreditar em um mundo sem
0 homem, inaugurar, ¢ render homenagem ao real como tal. Certamente, ndo podemos dizer nada de
razoavel sobre ele, ainda, mas ndo podemos fazer nada sem nos langarmos de mao cheia nesse
sentido original. A inauguracdo ¢ essa pré-historia.

O que ¢ incompreensivel € que esse sentido, um dia, tenha se tornado compreensivel. O
fisico ¢ um dugure que deu certo.

A besta bruta marca o solo com um sentido: o sentido que vai para a caverna e aquele que
dai sai. Quando parte da tropa muge, a parte perdida muge em resposta, através das paredes de
pedra, o ar, pela manha, ¢ atravessado de sentido. Ha sentido na lama e no vento, antes que um
homem venha do Peloponeso fazer letras e repetir os gritos de sua mae, ha sentido no espaco, ha
direcdo, ha ir e vir, os tracos a montante e a jusante, os voos do Aventino e do Palatino, este sentido
¢ inaugural. E somente depois que os gémeos se matam. O mundo esta ai, pleno de abutres e de



bestas no prado antes do assassinato, antes das relagdes humanas. Inicialmente ha o sentido objetal.
Mesmo o Alba vai para o mar e ndo pode remontar a sua fonte.

Eu nao sei, diz Tito Livio, onde me conduz a volta a origem ou a fundacdo de Roma. Nao
confio nos historiadores, nos arquivos perdidos, nas tradi¢des orais. A Quellenforchung nao para
nunca, remonta a Valerius Antias, a Claudius Quadrigarius, ou a Fabio Pictor, a Cincius Alimentus
e assim por diante. Cascos de boi apds cascos de boi, nunca saimos dos textos e viramos as costas
para a origem negra. O texto escrito me leva para a planicie, a tradi¢do oral me chama para a colina.
O historiador ¢ Hércules e seus mil trabalhos, sua confusdo e sua incerteza. Vocé€ que me 1€, ndo
acredite que os tracos vao todos e sempre neste sentido, escute pela manha os bois que mugem na
escuriddo. Procura inquieta das fontes ou busca da fundagdo de origem.

A lenda (légende) ndo diz somente a hesitagdo, um pouco temerosa, do trabalhador, ela parece
fornecer uma espécie de teoria do conhecimento incerta e confusa. Ao ver os tracos falsos, Hércules
tem sentimentos misturados, tem a alma confusa. Ele est4 inquieto, prepara-se para fugir. O que é&,
portanto, a histéria, o que é o comego dela? O que ¢ uma fundag¢io? E um lugar em que o proprio
Hércules, herdoi sem medo, tem medo. Ele quer sair do lugar em que comeca a histéria. Her6i do
trabalho ou melhor, her6i da limpeza e da purificagdo, herodi que purga o lixo nos estabulos de
Augias, que purga o mundo de monstros, deus cldssico do pensamento ativo e das transformagdes
razoaveis do real, Hércules, aqui, dorme, Hércules, aqui, estd um pouco embriagado, confuso,
incerto e ansioso, 6 paradoxo, Hércules vai fugir. Nas origens da histéria ele dd a ver que o
pensamento puro adormece, mistura-se um pouco ao patético. Talvez dé a ver a razdo historica, ele
treme. O tremor que o toma ndo ¢ de medo, talvez, ele tropeca diante do novo trabalho da historia.
Apos ter vencido os parasitas, ele precede a fundacao. Seus trabalhos a prepararam, ele muda de
trabalho, muda de razao.

Os tragos dos cascos afastam os leitores da caverna negra. A voz dos bois traz de volta. Ora,
nesse dia, pela primeira vez, matamos um boi no altar. Foi o primeiro sacrificio a Hércules, foi,
talvez, o primeiro sacrificio. A voz dos bois leva para o antro negro. A voz da vitima, escondida,
boca de sombra, chama a origem, falsificada nos tragos voltados em contrassenso. Ai, Hércules foi
pego com a mao no assassinato. Ai, os pastores, pastores que Caco morrendo chamou em seu
socorro, ai, os pastores vizinhos e amigos do assassinado, ai, estes pastores silenciosos reunidos em
torno do estrangeiro se agitavam. Quem gritou?

Ja que os tragos enganam, confiemos nas vozes. Escutemos. Quem, portanto, gritou? Os bois,
com certeza, e ndo somente quando se afastam da tropa. Eles mugiram ao deixar o prado, mugiram
na caverna, mugiram sob o cutelo sacrificial. Quem gritou? Caco? Sim, Caco, sob a clava de
Hércules, clamava por socorro. Os pastores da vizinhanga acorrem. Quem gritou? Hércules?
Seguramente. Em meio aos vingadores de Caco ele teve que pedir ajuda, ja que Evandro acorreu.
Evandro gritou mais forte do que todo mundo sua saudagao (salut) cobriu todas as vozes. A voz do
sagrado cobre os ruidos confusos do assassinato. O mestre disse: siléncio ao ruido. Qual ruido? Os
gritos de Caco, o rumor da multidao de pastores, os apelos de Hércules, e o concerto grave dos bois.
Quem gritou no antro negro? Todo mundo. Eis o ruido que sai da caixa-preta.

Os bois ouvem os bois. Hércules ouve os bois, os pastores ouvem Caco, Evandro ouve
Hércules. Todo mundo ouve todo mundo gritar. Todos emissores e todos receptores. Roma escuta
Evandro durante toda a historia.

Ai Romulo matou Remo. Remo deve ter gritado no meio da massa, turba, e de seu clamor. O
clamor da turba cobriu a voz de Remo e a voz da historia cobriu o clamor dos linchadores.

A histdria ouve todo mundo clamar: o historiador, frequentemente, s6 ouve uma voz.

Ai sobrevém Evandro. Ele nota a aparéncia e o tamanho de Hércules. Ele sauda deus, filho de
deus. Entdo, tudo muda, sacrificamos um boi, o substituto mudo. Besta bruta, besta muda. Muda?
Nao. Afinal os bois mugem. Sinal. Nao estamos mais distantes da origem. Os tracos da historia



fogem num outro sentido. Tentemos escutar as vozes. Os mugidos graves, privados de sentido,
roucos, brutos, bois que bramam sobre o altar quando os sangramos, quando os matamos. Quem
gritou, quem ainda grita? Os bois sobre o altar. Retornemos sobre os tragos falsos. Este grito ndo
tem nenhum sentido, ele, no entanto, me chama. Evandro chega e ele encontra um assassinato, um
assassino vulgar mata por uma simples questdo de gado. Vemos isso em todo lugar, do Faroeste a
Gasconha. Evandro fala e satda um deus. Quem muda os tragos do sentido? Chega o historiador,
ele vé o assassinato. Ora ele escreve que Romulo ¢ deus.

Quem se cala agora? A faca do sacerdote afunda o mugido na garganta do boi. Degolado, ele
se cala. Hércules esmaga Caco sob o peso de sua clava. Caco, assassinado, se cala. Evandro
diviniza Hércules. Sobre o altar, transformado em estatua, Hércules se cala. A multidao de pastores
assustada com o que ia fazer - ela ia despachar um deus filho de deus - a multiddo, acuada, se cala.
Evandro inventa a escrita. Ele escreve, escrevemos a historia, ele se cala. Tito Livio se cala, ndo o
ouvimos mais. Quem se cala? Todo mundo.

Todo o mito ¢ tacito. Ele diz a geracdo da narrativa segundo o assassinato de Gerido. Ora,
Gerido quer dizer a voz. O que se passa desde que matamos a voz?

Evandro o escritor chega para divinizar o assassino da voz.

Evandro chega e muda os tracos. Chega a escrita e ela muda os tracos. A historia escrita,
escreve a contrassenso. Quem puxou os bois pelo rabo? Caco? Ele estd morto e se cala. Os
pastores? Calam-se. Os bois? Escutem, eles mugem, eles chamam. Quem puxou o bustrofédon pelo
rabo? Evandro. Evandro que transforma em deus o assassino, que langa o descrédito sobre Caco. Ou
que transforma em deus aquele que esteve a dois dedos de ser despachado pelos pastores. O
bustrofédon, caminho do boi que trabalha da direita para esquerda e da esquerda para a direita,
escreve em senso e contrassenso. Evandro, grego, escreve num unico sentido. Ele muda a escrita
como um bom semicondutor, esquece um dos dois sentidos, transforma o alternado em continuo.
Escutem, portanto, o boi, ele clama pelo outro sentido do bustrofédon. E preciso, pois, retornar
sobre 0s passos dos bois, entrar no antro negro onde jaz Caco. Est4 escuro. A vitima boi foi morta, a
faca sobre a garganta, Caco esta mudo, morto e tornado culpado. Remo esta sob Caco, Caco sob o
boi, mugindo desde a aurora.

Deste antro negro, caixa-preta das origens, presentes, ausentes, escondidas sob a escrita deste
latim que significa escondido, desta caixa-preta refulgem, jorram, o sentido, a escrita, o trago, o
mugido bruto, o som, a voz, a histéria, a origem, em todos os sentidos. O detalhe do tempo e suas
condicoes.

Quem, entdo, mudou os tracos? Os bois? Com certeza, sdo seus passos Seus proprios cascos.
Caco? Seguramente, ele puxou os bois pelo rabo. Evandro? Sim. Ele que mentiu, nomeando deus
um assassino vulgar. Hércules? Ele atravessou o rio para apagar os tracos. Dito de outro modo,
quem mentiu? Todo mundo. Em que sentido? Em todos os sentidos.

Questdes para as vozes: quem gritou? Todo mundo. Quem ouviu? Todo mundo. Quem, agora,
se cala? Todo mundo. Questdes para os tracos, agora: quem mudou os tracos? Todo mundo. Quem
mentiu ao inverter o senso em contrassenso? Todo mundo.

Trés Horacios lutam contra trés Curiacios. Dois Horacios tombam. Trés Curidcios cercam
Horacio. Estrela. Hércules e os trés Gerides, Hércules e os trés Cacos. Hércules e os pastores. Remo
e a turba. Combinatéria: Remo morre, Hércules é deus, Horacio é um heroi. A estrela do um
morrendo e do multiplo ameagando, a relacdo do uno ao multiplo € a definicdo da representacao.

Horécio fugiu. Mas como eu saberia? Pelo trago dos passos, pelos tragos de sua corrida, pelas
marcas das sandalias. Em que sentido elas vao? Viradas para o exterior, elas jorram da mistura, da
turba, do antro negro da violéncia dos Curidcios. Bustrofédon. Elas retornam. Corneille
compreendeu, ao separar os dois sentidos, derrota e vitoria pelo ponto sublime do: que ele morresse.
O velho Horéacio grita no ponto sublime do linchamento. Sublime: sob a fronteira, o limite que
impede de enxergar algo ali. Se sigo Horéacio pelo trago dos seus passos, sua historia € escrita em
bustrofédon, segundo a marcha dos bois, num sentido, depois no outro. Hordcio, inicialmente,
deixou os Curidcios para tras; agora, assim como Hércules, ele refaz o caminho, ao clamor das



vitimas. Ele era Caco e é Hércules. Era a vitima. E o assassino. Ele mata. Mata. Mata. Este raio que
bifurca e que retorna sobre si, que faz de voc€s um boi, um pastor, um deus, uma vitima assassinada
ou um herdi embriagado de furor, é o bustrofédon totalmente ordindrio da historia. A historia
origindria deveria ser lida na escritura originaria: o bustrofédon, seguindo os passos dos bois na
lavoura, vai da esquerda para a direita, depois da direita para a esquerda, o escritor ¢ lavrador, so
levam o estilete e o arado ao outro lado do campo ou da pagina, para sempre retoma-los no mesmo
sentido. Num sentido, Horacio, covarde, merece o desprezo, no outro sentido, Horécio, herdi, torna-
se um outro fundador de Roma. A histéria de Horacio conservou para nds o bustrofédon, mas, 6
paradoxo, a lenda dos bois o esquece. Evandro nos esconde o assassinato de Caco perpetrado por
Hércules. Evandro transforma em sagrada a violéncia dos pastores prestes a linchar Hércules.
Evandro apaga um sentido do bustrofédon. Mas a lenda da a entender que os bois vao no outro
sentido também e restituimos o bustrofédon: quero dizer que o Caco mau pode também ser
nomeado o bom Evo e que o prestigioso Evandro pode ser chamado de Cacandro. O semicondutor
sO retém o senso ou o contrassenso. O sentido da historia clama de saida seu contrassenso. Hércules
ladrdo e roubado, deus e assassino, Caco ladrdo e vitima, Hordcio covarde e corajoso, Romulo
assassino e rei de gloria. O sentido da historia também ¢ completo, a historia ndo faz escolha, ela
ndo moraliza. E integral.

Falo de Romulo na lingua da histéria, falo de Hércules e de Caco na lingua da lenda, posso
falar de Horacio e Curiécio na lingua da tragédia, passo para a fabula.

Horéacio corre, retorna. Como sabemos disso? Ele deve ter deixado tragos € marcas no solo.
Cada passo, cada pé virado parece uma confissio de medo, ¢ uma presungdo de fuga e de
poltronaria, o que vocés queriam que ele fizesse? Ao contrario, cada marca ¢ uma presungao de
assassinato, ela se dirige para um cadaver de Curidcio. Desigual em trés contra um, o combate
também ¢ desigual no outro sentido em um contra um, os trés albanos feridos perdiam sangue,
lemos isto na poeira. Criminoso em cada parada, Horacio ¢ um heroi para percurso global. Poltrdo,
a montante; a jusante: assassino no fragmento, virtuoso na soma.

Prometi passar para a fabula. Estamos na entrada da caverna de Caco, o que se passa na caixa-
preta? O que se passa na caixa preta das origens? O que se passa na caixa preta da furba em que
sucumbe Remo? O que se passa na caixa preta da violéncia dos Curiacios? O que se passa para que
Horacio fuja? Fabula: o que se passa no antro do ledo? Ele convocou, enquanto rei, por edito, todo
mundo. Do fundo do horizonte, vem toda a fauna, ela entra no antro. O que se passa, entdo, na
caverna negra? Nao sabemos, quem entra ai, ndo sai. A raposa, na entrada da boca de sombra, diz:
ndo sei verdadeiramente o que ocorre la dentro, mas observo que todos os tragos estdo voltados
num Unico sentido. O monstro na boca de sombra come tudo o que entra. Mas eu vi, diz La
Fontaine, uma segunda caverna, em que os tracos iam nos dois sentidos. O ledo, envelhecido,
recebe de seus suditos uma mordida, uma dentada, uma arranhada, uma chifrada e, pra finalizar, um
coice do asno. A fauna sai da caverna clara em que o ledo, senil, ¢ apenas uma vitima, apenas um
bode expiatorio. Caixa preta do assassino, caixa branca da vitima. O bustrofédon vai e vem, a caixa
contém os dois sentidos. Caco ¢ ladrao, ele é vitima de Hércules, Hércules ¢ assassino, Caco é um
pobre pastor defendido pelos pastores da vizinhanga, Hércules esteve bem perto de ser linchado por
eles. Tudo vem dessa caixa preta, caverna dos bois, antro pleno de fauna, misturada, turba negra dos
trés Curidcios em volta do jovem Horacio, e quem estd na caixa pode ser preto e branco. Caixa:
mistura do coletivo.

E eu, quem sou eu, e o que fago ai decifrando os codigos, decodificando os tragos, louvando
uns, desmerecendo outros, baseado em simples presuncdes, decidindo sobre o justo e o injusto?
Decidindo que ndo podemos decidir? A raposa. Inteligente como uma raposa, nariz fino, orelha
pontuda, olhar vivo, suspeitoso, quem sou eu? Um policial. O que fagco? Policio. Horror.



A filosofia da razdo reta, da deducdo, do universal, a filosofia antiga e cldssica servia apenas
ao rei. Ao rei e ao sacerdote, as duas faces da soberania. A filosofia do combate, da luta e do
trabalho do negativo, serve apenas ao soldado, militar, militante, que passa pela morte para cumprir
a obra da historia. A filosofia da suspeita, do intérprete e do fragmento, da poeira e da lupa, ¢ a do
espido, do detetive, do inspetor, do policial. Horror. As fichas estdo ai, escritas, a disposi¢do do
braco secular, em qualquer lado que caia. Nao fazemos mais do que historia, ndo escrevemos mais
do que interpretagdo, ndo somos mais do que policiais. Horror. Nao fazemos mais do que procurar
culpados.

Desde que Remo, desde que Caco, desde que Curidcio e Camille descansam em paz, ha
prescrigdo. A justica estd fundada sobre ela. Se nunca ha prescricdo, a vinganga enfurece
inextinguivelmente. E a emog¢do cega e pegajosa retorna. A filosofia da histéria deve ser fundada
sobre a prescricdo. A inscrigdo, a escritura, o traco dizem a vitima e o assassino, um e outro, nem
um nem outro, um ou outro. Besta ou deus, heroi ou pastor. Mas lisonjeiam sobretudo e colocam no
pinaculo os campedes da policia, por exemplo aquele que ¢ ainda mais forte, aquele que ¢ mais
forte do que o inspetor Dupin, aquele em comparagdo a quem nenhum inspetor Dupin pode ser
pensado como mais inteligente, mais sagaz, mais circunspecto nem mais prudente. Infelizmente,
estamos ai, com a filosofia que plagia o romance policial.

A justiga esta fundada sobre a prescri¢ao. Passado um lapso de tempo, ninguém mais cagara
culpados. Os filhos dos culpados ndo sdo culpados, os filhos das vitimas, ndo sdo vitimas.

A moral estd fundada sobre a prescri¢dao. Que inferno seria uma vida sem perdao?

Roma esta fundada sobre um assassinato, esse assassinato remete a um outro assassinato.
Quem escava a fundag¢do encontra uma cabeca no Capitdlio, um cadaver, um esqueleto, um
ossuario. Encontra Caco sob Remo. E assim por diante. Quem entra na fundagdo, entra numa
tumba, Roma ¢ a cidade das tumbas. Eu digo, desejo, oro, decido: ha prescricao. Ha prescrigao,
quaisquer que sejam os tracos, qualquer que seja a inscricdo da tumba. A batalha, talvez, ndo retome
Roma, talvez ndo se ilumine em torno da tumba, ela arde, em todo caso, na interpretacdo da
inscricdo. Paz. Possa a filosofia da historia ser fundada sobre a prescricdo. Possa a propria historia
ser fundada sobre a prescricdo. Possamos um dia viver uma histdria prescrita.

Anteriormente a todo traco, que condena ou inocenta, esta escrita a prescri¢do. Paz.

Paz a Hércules, a Caco, a Horacio e ao rei Romulo, paz a seu historiador e paz sobre mim, seu
recitante. Paz sobre minhas frases sem culpados nem causas, paz sobre minha lamentacdo. Se dor
preciso que eu funde uma Roma, hoje, utopica, eu prescreveria sua historia.

Assim, talvez, tenha feito Hércules. Talvez assim tenha se tornado deus. Quem ¢ o ladrao de
bois? Caco. Caco, verdadeiramente? E ser ladrio roubar bois roubados? Antes de tudo, Hércules
matou Gerido. Ele leva os bois de uma surpreendente beleza. Tito-Livio: as margens do Tibre, no
local em que atravessou o rio a nado levando o gado diante de si, cansado por causa da rota,
Hércules se deitou na grama espessa e dormiu, empanzinado de viveres e de vinho, enquanto a
tropa pastava. Ele matou, roubou, por qué, como? Nao saberia dizé-lo. Este que dorme aqui,
embriagado na grama espessa soube ndo deixar tragos. Atravessou o rio a nado, os bois
atravessaram o Tibre, a pista foi apagada. Caco € apenas um meio-habil ruim, ele retorna o sentido,
atua a contrassenso, mas permanece no sentido, na dire¢do e na sequéncia, permanece, infelizmente,
no trabalho do negativo. Hércules nada, apaga os tragos, sai da escrita, livra-se da histéria, vai
engrossar o nimero dos deuses. Se atravessassemos, a bragos lentos, o rio do esquecimento, eis que
seriamos deuses, pastores de tropas gordas, sonados pelo vinho na grama doce. O Tibre, naqueles
tempos, chamava-se Albula, o rio branco.

Decididamente esta legenda, inserida no meio da narrativa histdrica, esta escrita em grego.
Ela ¢é grega por seu contetido e por seus nomes proprios. Os bois ai que imprimem seus cascos sobre
o solo em razdo do bustrofédon. Deixam seus tragcos num sentido: Caco e Evandro e no
contrassenso: Evo, Cacandro, bom e mau trocados? Nao. Esses bois ndo aram. Ha somente dois
sentidos na narrativa de Horacio, o soldado ¢ um boi de arado, aqui, na grama espessa, os bois



pastam, tranquilos e belos e a curva que eles deixam ¢ muito mais bela. Deixamos o bustrofédon.
Deixamos o senso e o contrassenso. Deixamos o bem e o mal, a vitima e o assassino, o ladrdo e o
roubado, deixamos o fiel da balanga dupla, deixamos o dualismo e seu terceiro excluido, para todas
as questdes a resposta ¢: todo mundo. A todas as questdes concernentes a cada pessoa, a resposta ¢
que ela realiza todos os papéis. Cada um é ao mesmo tempo assassino, vitima, assistindo impotente
a coisa, leal, mentiroso, tacito e ignorante, bom e mau, mediano, misturado, cinza ou mediocre,
homem, herdi, pastor, rei, covarde, boi e deus, como vocés e eu. Isso quer dizer que os bois,
pastando na grama espessa, pastam em qualquer lugar, ndo vao diligentemente, assujeitados ao
arado, da esquerda para a direita e inversamente, como em moral ou politica, eles divagam, eis tudo,
eles pastam em todos os lugares do espago, seus tragos fazem um grafico loucamente complicado,
este desenho, muito rapidamente, deve cobrir toda a planicie, tanto no conjunto da superficie quanto
nos pequenos detalhes locais. A pradaria, sob a grama, ndo ¢ mais do que tracos de passos.

Decididamente esta legenda esta escrita em grego. Os bois que deixam atrds de si o
bustrofédon quando trabalham, deixam aqui uma pradaria densa de signos icnograficos. Icnos €, em
grego, a marca do passo, o trago do pé. O bustrofédon ¢ a curva em dois sentidos, a icnografia tem
todos os sentidos, ¢ o desenho acabado deixado no solo pela tropa quando divaga, em que cada
besta bruta, atraida por um tufo, pela flor e pelo odor, impedida, empurrada, picada pelas moscas,
perturbada por uma sombra, ou indo cheirar o rabo de outra, erra sem saber onde nem porque.
Imaginem o solo de Roma apds um milénio de pisoteamento dos romanos. Imaginem a terra do
forum apos o martelar dos pés da turba. E agora, decifrem esta icnografia. Eis o quadro terminal do
pré herculeano, eis o quadro inicial de Roma, estes quadros prescreveram rodos os sentidos. Ha
prescri¢cdo de todos os sentidos antes da inscri¢ao de um Unico sentido. No comeco hé a icnografia.
Ou seja, a integral, ou seja, a soma, o somatorio, a totalidade, o estique, o poco, o conjunto dos
sentidos. A possibilidade, a capacidade. Cada sentido definido ¢ somente uma cenografia, o perfil
visto de determinado lugar. Daqui, a narrativa diz que Caco ¢ mau, que Evandro ¢ o homem bom,
de outro lugar a narrativa dira Eco e Cacandro, de outro lugar ainda, haverd outros perfis, € isso o
sentido na historia: cenas. Cenas, portanto, lugares de onde ver a representacdo. Mas o quadro
inicial, mas a lenda original, mas a legenda que permite ler a narrativa da fundagdo, instala no
comego a icnografia. Inicialmente temos o quadro total dos possiveis. A historia dai decorre melhor
do que de uma fonte. A caixa preta € a propria icnografia.

A lenda do prado com os bois generaliza o quadro da bela intrigante. O antro e a pradaria
repercutem de ruido e de furor, o solo pisoteado se torna o proprio quadro, totalmente denso de
tragos, caos misturado de todas as formas, de todos os tamanhos e dores. Ambos sdo icnograficos: o
pé, vivo e delicioso que assina, em baixo, a obra-prima desconhecida, prolifera, invade a extensdo.
O que ¢ verdadeiro sobre a tela do mestre, a maneira de Balzac, ¢ verdadeiro sobre a lenda
herculeana. Mestre da obra, ali, mestre da histéria, aqui, mestre, capital, poco, cornucépia. Toda a
producao do pintor vem dai, todo gesto de Roma vem dai. A icnografia contém o possivel. Prestem
bem atencdo a possivel aparicdo geometral, quando os tracos de passos, quando as marcas se
cruzam. Prestem bem atengdo a histéria de Horacio e seu percurso em reversdo, prestem bem
atencdo ao discurso a raposa diante do antro do ledo. Por vezes os tracos indicam um sentido, por
vezes designam um outro, por vezes, raramente, indexam o espaco de sentidos, a possibilidade
aberta de seus numeros. Ora, diante do geometral, a atividade policial cessa (s'arréte). A historia se
abre por entre esses buqués virtuais.

No inicio da historia de Roma, antes mesmo de seu inicio, a lenda de Hércules, ai situada,
num enquadramento meticulosamente separado, brilha docemente, como uma estrela, cintila em
todos os sentidos, diriamos que seria uma rosicea estrelada, uma bussola, uma rosa dos ventos.
Diriamos que toda historia ¢ munida de uma bussola. A historia leva consigo sua lenda, ndo
somente como um mapa ¢ marcado pelo seu cddigo, mas como um barco, de partida no tempo, fixa
nas suas partes mais altas esta pequenina maquina sensivel. Sensivel: podendo, sob a minima
solicitacdo, orientar-se em qualquer sentido. Equilibrada, vibrante, metaestavel. Ela vai se inclinar,
indicar tal sentido. Ela est4 alinhada, digo, ja esta orientada: Caco ¢ mau, Hércules ¢ deus, Evandro



¢ bom. Sonho que ela se desalinhe, sonho com outra lenda em que Cacandro seria mau, em que
Hércules seria linchado, em que Evus seria bom, sonho com uma lenda completamente diferente:
para qual horizonte, desde quando, a nave Rima partiria? Diga, se fosse verdade? Se existisse uma
maquina fina, dificil de ver, que bastaria mexer um pouco para mudar o sentido da historia? E se o
mito, das origens do mundo aos nossos dias, tivesse obscuramente esse papel?

Eu recomeco, retorno a Horacio. O que se passa no local em que Horacio escapa e foge, os
pés virados para o exterior? E um antro, uma caverna, ¢ uma caixa preta, tanto mais escura quanto o
sentido dela escapa? Quando os romanos saem das matas em que se refugiavam, esta mata negra
ndo teria a fungdo de refugio se pudéssemos buscar, a montante, de onde vinham estes romanos. A
mata barra a origem, como um rio branco barra os tragos da tropa. A mata ¢ uma caixa preta. A
floresta em que, por acaso, o rei de Alba Silvius nasceu me parece uma mata negra. Ele ai nasceu,
digamos, juridicamente. Nao busquemos a montante da tal caixa. A origem ¢, portanto, o ponto
aquém do qual 4 interesse em ndo remontar. A origem ¢ a caixa preta para a qual ninguém se volta.
Os bois ai entram de costas, puxados pelo rabo. Quanto maior a sequéncia, mais a boca ¢ sombria.
Quanto mais Caim foge de sua prisdo, mais negra ¢ a queda: tdo negra que € preciso o olho de Deus,
pelo menos, para se enxergar ai. Eu recomeco: o que se passa, entdo, no lugar em que Horacio
escapa e foge, tal qual um boi vulgar?

O que ele faria contra trés? Resposta: morreria. Sim, sublime resposta, sublime, ou seja,
aquém do limite da percepg¢do, subliminar. Aquém da visdo, quase invisivel, aquém da escuta,
inaudivel. O velho Horécio grita, Coneille grita, os bois mugem, somos trazidos de volta a caixa
preta pelo seus apelos. Os bois, lamentaveis, sdo belos, a voz tragica, lamentavel, ¢ sublime. Os
mugidos ofegam sob o sentido, o sublime ¢ quase cego. Estes gritos nos fazem retornar. Boum vox
Herculem converte. Hércules retorna, retoma o caminho, ele se converte. Os bois retornam
mugindo. Desiderium. Voz de lamento, apelo, ultimo grito de desejo, adeus. Dois mil anos depois
dos bois, o velho Corneille grita. Convertit vox. Trezentos anos depois, eu retorno. Uma voz, no
fundo das eras, respondeu. Ela responde sempre a mesma coisa. Sim, Hordcio morreria contra trés,
no meio dos trés Curiacios. Trés, por que trés? Um grupo se incorporava contra Horacio, um grupo,
a primeira massa, a primeira turba, a mais simples multiplicidade. Horacio no meio de trés
Curiécios ¢ a forma mais simples do esquema: Remo no meio da turba, Hércules no meio dos
pastores da vizinhanga. Se tivesse morrido contra os trés, Horacio teria sido fundador de Alba. Nao
de Roma, de Alba. Os Curiacios, unanimes, teriam feito a unanimidade dos albanos. A massa, ou o
exército de Alba em volta dos trés Curiacios, o grupo dos Curiacios em volta do jovem Hor4cio,
Horacio com os olhos fechados na caixa preta do coletivo se formando, este ndo era o caso de
Roma. Horécio doge para nao fundar Alba. Foge de seu proprio linchamento. Foge da mistura negra
de que era sujeito. Sujeito, ou seja, jogado a terra, pisado, jazendo sob a massa e o grupo. Ele foge
da posicao de sujeito. Foge do conhecimento. Entra, entdo, no sublime, na vizinhanga do sublime. O
velho Horécio gritando que morre, grita o sujeito. Corneille grita subliminarmente o sujeito arcaico
a0 mesmo tempo em que Descartes anuncia o sujeito moderno. E preciso sempre uma tragédia para
dar mao livres a ciéncia. Horacio foge do conhecimento. Suas sandalias, a contrassenso, fogem da
filosofia fatal do sujeito. O sujeito vitima foge para vencer.

Estratagema da razdo, estratagema, desvio. Ele foge diante do conhecimento. Foge diante de
todo conhecimento, duvida hiperbolicamente. Ignora para conhecer melhor. Obedece para
comandar.

O suyjeito foge de seu estado de sujeito, o sujeito foge de seu proprio conhecimento. Se
permanecesse aqui por mais um instante, veria apenas num curto clardo em que conheceria a caixa-
preta: os céus estdao abertos.

Ele é lembrado por seu pai. E lembrado pelo velho Horacio, apés uma fuga milenar. E
lembrado por Corneille. E lembrado por Polieucto. E lembrado por Descartes.

E lembrado pelo oprobrio, pela vergonha.

Convertido. Ele retorna bruscamente.

Ele se converte. Faz a conversdo. Ele descia, por processdo, ele remonta, por conversao.
Brutalmente, subitamente, ele retorna.



Ele havia saido da tragédia, por alguma razdo. Ele retorna em tragédia.

E ele vé. Ela nao estd mais ali. Ele retorna ao conhecimento que ndo € mais 0 mesmo.

Horécio, convertido, ndo vé mais a mistura negra doa Curidcios, ndo v€ mais a caixa-preta de
onde saiu, de onde foi renegado, a caixa-preta de origem; os Curidcios desfizeram seu concurso,
desemaranharam seu consenso, ndo formam mais um grupo, nem exército, nem coletivo, nem Alba,
o negro do interior da mistura se esvaneceu.

Ali, sobre o prado, diante de seus olhos abertos, os infelizes Curidcios se separam, um a um;
ali, ao longo do caminho da ignorancia, eles dividem, por si mesmos, a dificuldade em tantas partes
quantas forem necessarias para melhor resolvé-la. Horacio remontando o caminho encontra objetos,
ali, jazendo diante dele, simples obstaculos. Ele os mata. O objeto de conhecimento ¢ morto.

Ele estava na tragédia, fechado na caixa-preta.

Ele foge.

A tragédia esta nas suas costas. Ele se vira. A tragédia desapareceu, héa apenas analise.

Hércules lendo os tragos vira as costas para o antro negro. Horécio fugindo dos Curi4cios vira
as costas para seu linchamento. E Descartes virou as costas. Ao chamado dos bois no negro, todo
mundo se volta e a caverna se abre. Ela ndo ¢ mais negra. Hércules acorrendo mata Caco o ladrdo,
esqueceremos Hércules ladrdo, Evandro mentiroso, Caco condenado e o herdi a ponto de morrer.
Esqueceremos a integral dos fatos, este possivel que, de um s6 golpe, mostra Hércules ladrao e
roubado, assassino e deus, trapaceiro e pacifico, Caco ladrao e roubado, culpado e vitima, trapaceiro
e indbil, que mostra que Hércules ndo €, sem duvida, diferente de Caco, esqueceremos a caixa do
possivel, a caixa de Pandora para substitui-la por uma sequéncia analitica magra, uma das narrativas
possiveis, magra e falsa, falsa e abstrata, abstrata e infiel ao estado de coisas. Horécio, tal qual
Hércules, se volta e ndo v€ mais a caixa coletiva dos Curiacios, nunca mais verd Alba, vé apenas a
porcdo individual, analitica, desvencilhada de seus cunhados que ele mata um a um, em cadeia,
analiticamente. Descartes divide a dificuldade, a resolve, segue a ordem, mata a dificuldade, nunca
ave.

Bergson talvez tenha razdo. Chegamos a analise por retornarmos no curso do tempo. O
movimento retrégrado do verdadeiro coloca a verdade ao longo de cadeias uniformes.

Hoje conhecemos numerosos exemplos naturais de processos originarios que sO se
desenvolvem ao serem serrados os bragos sobre os quais poderiam ter lugar. So se desenvolvem por
apagamento de suas condi¢des, ndo tém sucessores sendo por destruigdo de seus predecessores.
Quanto mais sdo originarios, mais se voltam para sua sequéncia, mais viram as costas ao conjunto
que os supde, as sequéncias que os condicionam. Tal elemento aparece e ele s6 se multiplica
destruindo o mundo que o fez aparecer. E preciso que Alba seja destruida para que Roma seja
fundada.

Somos, entdo, sucessores, podemos remontar a este mundo, mas nas condi¢gdes da série que o
designa em direcdo a nascente, ele ndo pode nascer, ¢ impossivel ou contraditorio. Uma série
designa uma caverna, ela se envolve numa caixa-preta, mal comegamos a colocar um pouco de luz
ai.

Sem meu avd, camponés de Gasconha, seu bom humor, sua saude, sua filosofia simples, eu
ndo estaria aqui, meditando a mais de mil milhas da tumba dele. E claro que aqui as condi¢des de
vida o fariam morrer em menos de uma semana. Ele ndo sobreviveria ao mundo com o qual
contribuiu a tornar possivel. Alba ndo sobreviveria a Roma.

Hércules roubou de Gerido, o monstro de trés corpos, estes bois admiraveis, ele matou a
Gerido no curso de uma luta em trés episodios, é preciso imaginar Horacio herculeano. E preciso
traduzir do grego este nome proprio: Hércules matou a voz, o som, o grito, a palavra, sufocou o
canto, extinguiu o vago clamor de antes do verbo. Mais nada nos lembrara deste trabalho de
Hércules, ndo retornaremos a ele desta vez. Hércules, depois, atravessou a via que apaga os tracos.



Ele pode dormir, sereno, na grama espessa, embriagado de prescrigdo, a histdria se despiu, para ele,
de oral e de escrita. Hércules dorme em utopia. Como diriamos prescri¢ao para a voz?

Estas duas agdes herculeanas sdo acdes limite: o apagamento das vozes, a asfixia das marcas.
Elas sdo, no geometral, elementos extremos, elementos nulos. Todo o possivel se invagina, na
pradaria incerta, tornado, ai, um palimpsesto branco. Todos os tracos, nenhum trago; todos os
clamores, nenhuma voz.

A totalidade das cores compde a brancura, a bela intrigante €, talvez, albana, seu pé se poe,
primeiro passo no balé de Alba.

Horacio retornado, Horécio convertido, ndo v€ mais diante dele a mistura negra dos
Curiacios, esvanecida, como ele a suportara antes de fugir, ele v€, analitico, uma cadeia de razdes
absolutamente simples e facil. Nas costas do guerreiro poltrao, a sintese negra esta sempre na caixa.
Face ao soldado valoroso convertido, a analise desdobra a sequéncia. Abandono os lugares em que
a sintese plena estd nas minhas costas. Retorno e ndo vejo mais do que essa série linear,
simplificada. Podemos dizer que a série sai da caixa-preta? Podemos dizer que a série ¢ o
equivalente da caixa? Como o predecessor pode se esvanecer a este ponto em um sucessor que nao
diz mais, que ndo faz mais e que ndo ¢ mais a mesma coisa? Se reconstruo a sintese, apds a
operagdo, o resultado ndo ¢ mais o mesmo. A sintese dos Curiacios mortos nao € a reunido sobre
mim dos albanos ameagadores. Um monte de cadaveres ndo ¢ uma massa em furia. Falo, por
imagens, do conhecimento.

Estou aqui e agora, mergulhado num presente que compreendo com dificuldade, caixa-preta,
tdo negra quanto a mistura de onde escapa o guerreiro. Ai enxergo mal, tudo se mistura, s6 ougo
ruido e furor, nenhuma flutuacdo se distingue verdadeiramente de nenhuma outra e ndo anuncia o
que € e o que tera como consequéncia. Desde entdo, s6 me resta fugir. E a fuga ¢ facil para mim ja
que o tempo me leva. Deixo o presente que ndo compreendo. Mas chamado por um boi, por um
velho sublime, eu me volto, eu me converto. E vejo vir em minha direcdo a geracao linear de uma
das flutuagdes antes misturadas, agora cabeca de série, pois as outras, esmaecidas, ndo tiveram
sucessores. No momento de minha conversdo, mergulho, certamente, num outro presente em que a
mesma mistura recome¢a. Compreendemos que s6 reconhecemos os tracos de sequéncia que
descendem do passado. S6 reconhecemos, agora, como verdadeiro o que pertence a este movimento
retrogrado. No entanto, o mais frequentemente, estes tragcos ndo passam de flutuacdes como as
outras. Da mistura movente do presente sai, enquanto tenho as costas viradas, completamente
ocupado em fugir, um feixe de linhas simples e faceis, analiticas por razdes ¢ consequéncias, que
terdo a mesma relagdo com o presente esvanecido que os cadaveres Curiacios com a intersecao de
suas espadas moventes sobre minha cabega terrificada. Ou sou desbordado pela complexidade, ou
domino a simplicidade. Ou sou a vitima, ou mato, assassino. Podemos recusar esse dilema de morte.

A teoria analitica do conhecimento tem relagdo com as cronicas do movimento recorrente da
historia. O conhecimento exato e o conhecimento historico tém essa relagdo entre eles. Esta relacao
diz respeito ao tempo. Esta relacdo diz respeito a morte. Concerne a destruigao.

Concerne ao tempo de que ndo somos mestres. E ele que, levando em conta o lugar de onde
observo, desfaz as caixas em séries simples? Existe um tempo que abre as caixas e outro que as
fecha - ja que estou sempre imerso numa tal caixa-preta? Isso depende do lugar do observador?

Concerne a um tempo de que somos mestres: quando a espada de Horacio corta a garganta de
Curiédcio. Frequentemente somos daquilo que a filosofia chama piedosamente de trabalho do
negativo. Permanecemos persuadidos que esta matanga ¢ um verdadeiro trabalho, ou que o trabalho
deve ser matanca. Mas quem, afinal, nos disse?

Eu me converto. Uma segunda vez eu me volto. Por um novo esforco, retorno ao cortejo. Nao
mais vejo virem a mim as sequéncias analiticas. Escuto. Escuto somente a voz dos bois, o grito do
velho Horacio e o clamor de Caco e a agitagdo dos pastores em furia em torno de Hércules
assassino. Nao sei mais distinguir quem ¢ quem. O boi mugiu, Caco gritou, Hércules chama,
Evandro ora. De uma mesma bica saem o rumor, o uivo, o lamento, a ameaca. Ougo alguém, besta,
pastor, rei, deus, oug¢o o ruido branco indeterminado, quero pensar essa sintese, esta mistura,



diretamente, ndo quero sacar a espada. Nem o sabre de Horacio, nem a clava de Hércules, nem o a
faca sacrificial, nem a ferramenta que passa nas articulagdes justas do animal. A analise destroi, o
conhecimento, aqui ainda, ¢ o trabalho do negativo, assim como a historia.

Paremos com os gritos, os lamentos, os solucos. Escutemos, de costas, sem ameaca, os ruidos.

O que sai da caixa preta. O mugido dos bois, mugitusque boum. Depois os apelos por socorro
de Caco aos pastores. Enfim, a agitacdo dos mesmos pastores em torno de Hércules. O que sai da
caixa preta? Ruido. Vozes, gritos, clamores, como um caos (brouhaha). Ja falei desse ruido, som e
faria, gritos indistintos, a unica informacao, talvez, disponivel ao sairmos da caixa preta social. Seu
ruido privado de sentido, clamor por socorro, grito de um vivo prestes a morrer, agitagdo granulosa
da massa disseminada ou em coroa em volta de um buraco. Mas aqui: o boi perdido chama, muge
de lamento, de desejo. Os bois gritam para os bois, mesma voz mimética. Ruido ou sentido segundo
o observador, ougo apenas ruido, acredito que seja de desejo, mas o que dizem os bois entre eles? E
o que diz a turba em desordem? Seria preciso um sujeito coletivo para ouvir o ruido coletivo? O boi
muge, a proxima vitima no altar erguido para Hércules. No fim das contas, os bois, doravante, vao
morrer, eles morrem em substitui¢do da violéncia imemorial, da violéncia corrente. Eles mugem de
lamento, quando de sua separacdo, eles mugem no momento do sacrificio, a faca na garganta. Caco
atacado, Caco atordoado, Caco vitima grita. Hércules grita, cercado, envolvido, atacado pelos
pastores, ele grita, chama, Evandro aparece e o salva ao sacralizd-lo. O que sai da caixa preta € a
voz da vitima, seu lamentavel apelo. Digo da vitima. O boi sobre o altar, toma o lugar de Hércules,
Hércules no meio dos pastores tomava o lugar se Caco. Cada um, por sua vez, toma o lugar de
todos, este € o sentido original da palavra: vitima. A vitima ¢ substituta, suplente, a vitima € vicéria,
o lugar da vitima ¢ um lugar vicariante. Quem chama, quem grita qual ruido sai da caixa preta? Eu
o distingo mal, um clamor vale pelo outro, um grito ¢ emitido no lugar de outro, sim, o ruido ¢
confuso. O ruido que faz a massa ¢ confuso, diz o conjunto das substituicdes possiveis. Todo
mundo e o primeiro a chegar.

Se vocés lerem os esquemas da analise estrutural, ndo deixem de ver que o funcionamento
dela ¢ tornado possivel pela possibilidade de colocar um elemento no lugar de outro elemento e
vice-versa. A propria linguagem diz que essa troca ¢ de vitima. Nao leiam, portanto, somente os
tracos invertiveis, escutem os ruidos, os clamores, os gritos dos que passam pelo lugar. Retornem,
facam a conversao.

Recomecemos: Hércules ¢ ladrdao, Hércules é roubado, ¢ assassino, vai ser assassinado, ¢
divinizado. Tem todos os valores: homem ignobil, heréi, deus. Caco ¢ ladrdo, Caco € roubado, tao
ladrao e roubado quanto o proprio herdi e confia em sua for¢ga do mesmo modo que ele, Caco ¢
assassinado, caluniaram Caco, cobriram-no com um nome ignobil, acusam-no, talvez, para justificar
Hércules e sua apoteose. Hércules ¢ um super-Caco. Evandro, o supermasculino, homem justo e
sabio, trapaceia e mente. O que sai da caixa preta ¢ uma lingua de mil vozes, o que sai da caixa
preta tem mil sentidos substitutivos. O trago passa e repassa em todos os sentidos, a palavra diz
tudo, sussurra, ¢, talvez, a de Carmenta. A voz da profetiza diz isso por aquilo, diz isso no lugar
daquilo, significa substituindo. A verdade ¢ apenas uma estabilidade entre substitui¢des, ¢ apenas
um invariante em meio a suas mudancas.

Mais ainda, melhor ainda, em cada ponto, aqui, ¢ uma besta bruta, um homem, um pastor, um
herdi corajoso, um covarde, um semideus, um deus. Os sentidos, os valores se emaranham. O que
sai da caixa preta ¢ um geometral da lenda, mas ¢ preciso observar de mais perto. Cada um tem
muitos valores, e € porque os tem que ¢ substituto. Cada um ¢ substituto, deixando salva a verdade
da historia. Mas ocorre que alguns sdo, se ouso dizer, mais substitutos do que outros: Hércules tem
realmente todos os valores, ladrdo, roubado, sob prescri¢do, covarde e corajoso, incerto e certo,
assassino ignobil e quase linchado, homem, tudo isso, mas, finalmente, deus. Caco morreu, nao ¢
deus. Evandro ¢ rei, ndo ¢ deus. Somente Hércules ¢ um coringa. Os outros sdo quase- coringas, nao
sdo completamente substitutos. E preciso ser um coringa para se tornar deus? Somente Hércules é
um elemento branco, os outros estdo em vias de se tornar. O que sai da caixa preta? Elementos
brancos ou quase brancos.



Um deus ¢ um verdadeiro coringa. Quanto mais ¢ deus, mais ¢ coringa. Vejam Jupiter: ele se
faz cisne, ¢ touro, ¢ chuva de ouro que bate na porta de Danae. Totalmente substituto ¢ o divino,
totalmente vicariante, totalmente vicario e vitima. Visto daqui, Jupiter € touro, dali, € cisne;
percebido das portas da jovem Danae, ¢ chuva de ouro abundante e ampla. Japiter € o geometral das
substituigdes, ¢ a icnografia do monstruoso. O deus ndo ¢ um monstro, ¢ todos os monstros
possiveis, ele soma as cenografias de monstros. E, assim, um elemento branco, branco como a soma
das cores. E por isso que uma narrativa mitica tem frequentemente todos os valores, ela pde em
jogo coringas ou elementos brancos. E ¢ por isso que ela sempre sobrepuja o conjunto das
explicagdes, todas lineares e analiticas, todas inclinadas. O mito compreende a histéria, nenhuma
histéria explica o mito. A historia ¢ uma sequéncia analitica saida, como os bois, da caixa preta com
elementos brancos. A Iliada ¢ uma sequéncia possivel dos jogos infinitos dos deuses olimpicos, a
histéria de Roma segue da lenda, lenda de fato, ndo mito, ja que ai Hércules ¢ o tnico coringa
divino. A lenda ¢ um mito ligeiramente inclinado. Quero dizer, um geometral ligeiramente
cenografado. Quero dizer, uma bussola ligeiramente virada. Ela inclina para a foz, desce uma
pequena inclinacao.

Nao estamos muito longe das origens. A caixa preta ¢ caixa de Pandora, tudo dela pode sair.
O mito ¢ rico de todos os substitutos, a lenda os tem muitos. Assim, Tito-Livio, romano, estd mais
perto da histéria do que Homero, heleno, mas nao tdo perto. Quem pode se gabar de ser vizinho
dela?

Uma primeira digressdo, eu lhes solicito. O mito realizado, dizendo o divino, mistura
elementos brancos. Desenha um geometral por meio de coringas. Obtém, entdo, todos os sentidos, €
uma soma, €, se ouso dizer, pansémico. Qualquer que seja o sentido da histéria ja estd
compreendido por ele. Teorema: poderemos sempre compreender a histdria por meio de teologias.

O dinheiro e o ouro, o papel moeda sdo equivalentes gerais. Uma soma, uma soma de dinheiro
¢ um elemento branco. Vocés podem, com ela, obter um touro, um lago de cisnes, fazer correr uma
chuva de ouro ao lado do vestibulo do templo de Danae, tentar, aparentemente, os proprios deuses.
Uma narrativa contada por meio de tais coringas ¢, novamente, um geometral. Qualquer que seja o
sentido de ndo importa qual historia ja estd compreendido pelo dinheiro. Teorema: poderemos
sempre compreender a historia por meio da economia.

Conclusao: economia e teologia sao explicagdes equivalentes da historia. Equivalentes, isto &,
omnivalentes.

Sacrificaremos, no mesmo templo, a Jupiter e a Quirino.

Ora, o geometral ¢ obtido pela substitui¢do, pelo conjunto das substituicdes das vitimas. A
omnivaléncia ¢ obtida pela violéncia.

Sacrificaremos, sobre 0 mesmo altar, a Jupiter, a Marte, a Quirino. A teologia, a violéncia e a
economia estdo sobre a mesma linha, ou melhor, elas ocupam o mesmo espago: todo o espago.

Uma segunda digressao, a ultima. No fim da Teodiceia, Leibniz faz um pouco de histéria
romana. Sexto Tarquinio lamenta seu destino. O principe que termina o livro das fundagdes est4 na
grande pirdmide dos possiveis. O grande sacrificador € conduzido para a origem; deslumbrado até o
mal estar, ele contempla sob a ponta da piramide, onde reside o real, a imensa base de possiveis,
substitutos, combinados. Ele contempla romances e lendas, contempla, divinamente, o mito. O que
Leibniz chama de entendimento divino, poco, estoque, reservatorio global de mundos possiveis esta
ai, simplesmente miniaturizado nesse pacote legendario. O grande sacrificador remonta aos lugares
dos primeiros reis, remonta a série dos tragos até o antro negro, boi ap6s boi, rei apos rei, ele chega
na pradaria em que Romulo foi precedido por Hércules, vé Sexto Tarquinio ser cagado, morto em
Gabii da qual foi o mestre, que quis ser rei de Roma, que quis que a historia tivesse outro sentido;
ele retorna, portanto, ao poco de sentido, a capital, ao chefe, a fonte, a piramide.

Leibniz desenha, esquematiza a narrativa. O livro da historia ¢ a piramide leibniziana: a base
geometral de uma ¢ a lenda estranha da outra.

Roma se funda sobre a lenda como a pirdmide sobre sua base e o real sobre o possivel. Nao
vejo mais diferenca entre as duas narrativas, a lenda da historia e o conto da filosofia.



Nesta ponta real, Sexto Tarquinio morre, sem substituicdo possivel. Assim como Caco. Assim
como Remo. Assim como Turno. A assim por diante.

Vocé ¢ boi, vai ser roubado, vai ser puxado pelo rabo, terminara seus dias sacrificado no altar
Maximo. Vocé ¢ boi e ¢ pastor, o mau pastor Caco, ladrao, trapaceiro, descoberto pelo policial,
atacado pela clava de Hércules, vitima, inocentado pelo seu apelo e pela chegada dos outros
pastores. Vocé ¢ boi, ¢ pastor, bom e mau, ladrdo e sacrificado, linchador e salvador. Vocé ¢ rei,
sabio, escritor, vocé ¢ um homem bom, o primeiro homem da historia escrita, vocé mente, viu um
assassino vigoroso na violéncia horrivel dos pastores, vocé teve medo, e saudou como um deus, um
soldado vulgar. Vocé € boi, ¢ pastor, bom e mau, ¢ rei, mau mas bom, ¢ deus, ladrdo, roubado,
brutal e assassino, mas imediatamente vitima no meio dos pastores agitados. Vocé ¢ besta, ¢é
homem, ¢ rei e € pastor, ¢ sabio e ignorante, bom e mau, ¢ tudo e passa por todos os lugares. Ha em
vocé o geometral dos possiveis. O inexpiavel nd de todos os valores. Vocé ¢ tudo isso a0 mesmo
tempo, eu também e nds todos. E o possivel € o presente puro antes que o tempo faca dele uma
cadeia.

Mas o boi morre sobre o altar, degolado, mas Caco morre sob a clava, inconsciente, mas
Hércules, em meio aos pastores vai morrer, talvez o rei o satide deus para salvar-lhe a cabega. Como
Remo nao fez. O boi ndo ¢ rei, o pastor ndo ¢ deus, mas todos podem ser vitimas. A vitima € o
elemento de substituicdo. O elemento neutro. O elemento branco, o que pode carregar qualquer dos
valores.

A caixa-preta estd cheia de elementos brancos.

Assim, o mito ¢ algébrico.

Utilizo o branco no sentido que ele tem nos jogos de luz. Branco ¢ a soma das cores, ele se
decompoe pelo espectro do arco-iris. Assim o padrdo branco pode se fixar em todos os valores.
Vocé ¢ besta, pastor, rei e deus, vocé ¢ branco; ¢ bom e mau, ladrdo e roubado, assassino e
assassinado, substituto ou substituido, vocé é branco.

Quando vocé ndo ¢ branco, uma determinagdo aparece, uma marca ou um signo. A
determinagcdo ¢ negativa, se vocé€ ¢ rei aqui e agira, ndao ¢ boi, nem pastor, nem herdi. A
indeterminacao ¢ positiva. O branco ¢ o indeterminado, o subdeterminado limita o rodo do positivo.
Vocé ¢ branco, sim, sim, sim vocé ¢ todos os mundos possiveis numa piramide, a piramide ¢ o fogo,
o fogo, a luz branca.

No comeco esté a caixa preta, o desconhecimento, nosso zero de informacao. No comeco esta
o branco, todos os mundos possiveis. No comeco esta a vitima, esta relagdo de substituicao, esta
morte, entre nos.

Tito-Livio esta nas origens, ele escreve, com boa mao, o livro das fundagdes. Antes de aroma
esta Alba morta, virgem branca sacrificada.

Deixemos a tropa pastar na grama espessa. Os bois vao e vém, erram e divagam, numerosos.
O bustrofédon ¢ estupidamente dualista, os bons sd@o bons € 0s maus sdo maus, ou entdo, 0s maus
sd0 bons e os bons sdo maus. Neste caso simples e bruto, a filosofia, raposa diante do antro, ¢é
critica, ela julga; ou € pos-critica, ou seja, militar ou policial. O pretorio e o combate requerem duas
partes. A filosofia da suspeita trabalha como detetive. Os bois, andando na grama fresca, deixam
sob os cascos uma curva complicada, roda dobrada sobre si, tal uma proteina, implicada, duplicada,
replicada, atravessada, cruzada, estriada, misturada, variegada, tigrada, zebrada, adamascada,
ondeada, como uma espuma ou um labirinto, multiplicada. Diante de uma tal multiplicidade, a
raposa policial ndo nos serve para nada, nem a suspeita, nem o duelo.

Eis a multiplicidade estriada, vizinha do Albula branco, desdiferenciado.

Uma questdo, uma inquietude, um sonho: e se a bussola, verdadeiro geometral, ou rosa dos
ventos, colocada ali, fosse, ndo somente passiva, mas ativa: se ela fosse um leme? Se a lenda fosse
uma maquina de recopiar indefinidamente a lenda? Hércules mata Caco, Romulo mata Remo...
Brutus mata César... pesadelo. Sonho: se a lenda contivesse uma instancia produtiva, uma forga
herctilea, uma instancia de replicagdo, a impressora dos cascos dos bois, € uma instancia de
controle, digo a do rei-escriba, Evandro, que julga quem ¢ deus e quem ¢ assassino? Se a lenda



fosse uma maquina geometral que indexasse automaticamente tida a histéria a seguir? E se toda
histéria mecanicamente, loucamente, repetisse a lenda ligeiramente inclinada num sentido? Eu
sonho, seguramente, somente sonho. Se este horror abominavel, este longo rio de sangue e de
lagrimas, tivesse sido programado, no meio do pacote, neste atroz autdmato auto reprodutor? E se
eu fosse, ao contrario, lucido, e se este fosse nosso pesadelo? E se esta fosse a nossa ilusdo da
histéria? E se tivéssemos - Natal! - a liberdade de reposicionar o leme, de mudar de rota, sobre a
rosa da lenda, se pudéssemos reescrever um programa, um outro tempo num sentido completamente
diferente, renascenga?



