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(...)

Poder-se-ia, € claro, retragar uma espécie de fio condutor (do meu trabalho). Meu primeiro livro era
a historia da loucura, quer dizer, um problema ao mesmo tempo de histdria do saber médico, de
histéria das instituicdes médicas e psiquiatricas. Disso passei a uma andlise da medicina em geral,
em seguida ao estudo das ciéncias empiricas como a histéria natural, a economia politica, a
gramatica. Tudo isso ¢ uma espécie nao digo de légica,mas de progressdo, por justaposi¢ao;
entretanto, sob este desenvolvimento livre, mas apesar de tudo verossimil, havia algo que eu proprio
nao compreendia muito bem, que era no fundo: qual era a questdo, como se diz em francés, que me
perseguia. Durante muito tempo acreditei que eu era perseguido por um tipo de andlise dos saberes
e dos conhecimentos tais como eles podem existir em uma sociedade como a nossa: o que se sabe
acerca da loucura, acerca da doenca, o que se sabe do mundo, da vida? Ora, creio que esse ndo era
meu problema. Meu verdadeiro problema ¢ aquele que €, alids, um problema atualmente de todo
mundo, o do poder. Eu creio que € preciso se voltar ao que acontecia naquele momento, digamos,
em 1955, pois foi por volta de 1955 que eu comecei a trabalhar. No fundo, havia duas grandes
herancas historicas no século 20 que ndo haviam sido assimiladas, e para as quais ndo tinhamos
instrumentos de analise. Estas duas herancas negras eram o fascismo e o stalinismo. Com efeito, o
século 19 tinha encontradocomo grande problema, o da miséria, o da exploragdo econdmica, o da
formacao de uma riqueza, a do capital, a partir da miséria daqueles mesmos que a produziam. Este
escandalo formidavel havia suscitado a reflexdo dos economistas, dos historiadores que tinham
tentado resolvé-lo, justifica-lo como podiam e, no centro de tudo isso estava o marxismo. Eu creio
que, no século 20, pelo menos na Europa ocidental — talvez também no Japao — isto &, nos paises
desenvolvidos industrialmente, ndo ¢ tanto o problema da miséria que se colocava, e sim o
problema do excesso de poder. Tivemos regimes sejam capitalistas, como era o caso do fascismo,
sejam regimes socialistas ou que se diziam socialistas, que era o caso do stalinismo, no qual o
excesso de poder do aparelho do Estado e da burocracia, mas eu diria também dos individuos uns
sobre outros, constituia algo absolutamente revoltante, tdo revoltante quanto fora a miséria no
século 19. Os campos de concentracdo que havia nesses paises foram para o século 20 o que as
famosas cidades operarias, o que as famosas barracas que abrigavam trabalhadores, o que a famosa
mortalidade dos trabalhadores fora para os contemporaneos de Marx. Ora, nada nestes instrumentos
conceptuais e tedricos que tinhamos em nossa cabega nos permitia apreender bem este problema do
poder, pois o século 19, que nos legara tais instrumentos, percebera estes problemas apenas através
de esquemas econdmicos. O século 19 nos havia prometido que no dia em que os problemas
econdmicos fossem resolvidos, todos os efeitos de poder suplementar excessivo seriam resolvidos.
Por volta de 1955, o problema do poder comegava a aparecer claramente. Eu diria que até ai, tinha
sido possivel considerar — e ¢ justamente o que diziam os marxistas — que se o fascismo e seus
excessos de poder tinham se produzido e até, em ultima analise, se os excessos do stalinismo tinham
podido se produzir, era devido a dificuldades econdmicas pelas quais havia passado o capitalismo
em 1929, que haviam atravessado a Unido Soviética durante o periodo de dificuldades dos anos
1920-1940. Ora, em 1956 ocorre algo que eu creio ser de suma importancia: o fascismo

havia desaparecido em suas formas institucionais na Europa, Stalin estava morto e o stalinismo
tendo sido liquidado ou pretensamente liquidado por Krutschev em 1956, os hungaros se revoltam
em Budapeste, os russos intervém e o poder soviético, que, entretanto, ndo deveria mais ser
pressionado pelas urgéncias econdmicas, reagiu como se viu. Na mesma época, tinha-se na Franca,
e isso ¢ muito importante, a guerra da Argélia, da colonizacdo argelina, lidava-se com mecanismos
de poder que se fechavam em si mesmos, para além das urgéncias econdmicas fundamentais. Havia
necessidade de pensar este problema do poder e havia a falta de instrumentos conceptuais para
pensa-lo. Creio que no fundo, de um modo um tanto inconsciente, todas as pessoas de minha
geracao, e eu sou apenas uma delas, finalmente tentaram apreender esse fenomeno do poder. Agora,



eu reconstituirei retrospectivamente o trabalho que fiz fundamentalmente em fungdo dessa questao.
Em Historia da Loucura, do que se tratava? Tentar localizar qual ¢ ndo tanto o tipo de
conhecimento que se pode formar sobre a doenga mental, mas qual tipo de poder que a razdo ndo
cessou de querer exercer sobre a loucura desde o século 17 até nossa época. No trabalho que fiz
sobre o Nascimento da Clinica foi também esse o problema. Como ¢ que o fendmeno da doenca
constituiu, para a sociedade, para o Estado, para as instituicdes do capitalismo em vias de
desenvolvimento, uma espécie de desafio ao qual ele teve que responder pelos meios de
institucionalizagdo da medicina, dos hospitais? Qual status se deu as doencas? Foi também o que
pretendi fazer com relacdo a prisdo. Portanto, toda uma série de analises do poder. Eu diria que A4s
Palavras e as Coisas, sob seu aspecto literario, como se queira, puramente especulativo, ¢
igualmente um pouco sobre isso, a localizacdo de mecanismos de poder no interior dos proprios
discursos cientificos: a qual regra se € obrigado a obedecer em certa época, quando se quer obter um
discurso cientifico sobre a vida, sobre a historia natural, sobre a economia politica? Ao que ¢
preciso obedecer, a que restri¢dao se esta limitado, € como de um discurso a outro, de um modelo a
outro se produzem efeitos de poder? Entdo, ¢ toda essa ligagdo do saber e do poder, mas tomando
como ponto central os mecanismos de poder, ¢ isso, no fundo, que constitui o essencial do que
pretendi fazer, isto €, isso ndo tem nada a ver com estruturalismo e que se trata justamente de uma
histéria — bem sucedida ou ndo, ndo me cabe julgar, — de uma historia dos mecanismos de poder e
do modo como eles se entrelagaram. E certo que eu ndo tenho, tampouco, alias, as pessoas de minha
geracao, instrumentos prontos para construir isso. Eu tento construir a partir de pesquisas empiricas
precisas sobre tal ou tal ponto, sobre tal ou tal setor muito preciso. Eu ndo tenho uma concepgao
global e geral do poder. Pode ser que venha alguém depois de mim e a construird. Eu ndo fago isso.
— Entdo o problema essencial para vocé desde seu primeiro livro, a Historia da Loucura, é sempre o
problema de poder...

— Isso mesmo.

— Entretanto vocé nunca ou muito raramente falou daquilo que se chama luta de classes ou sobre a
infraestrutura para abordar esse problema. Entdo, desde o comego, vocé viu claramente que a
analise de inspirag¢do marxista ndo funcionava para este tipo de problema.

— Tomemos o caso de a Historia da Loucura, dominio ao qual me referi naquele momento. Duas
coisas eram certas: de um lado, os loucos ndo constituiam uma classe e as pessoas razoaveis nao
constituiam outra classe. Nao se pode superpor a série de enfrentamentos que podem se produzir
entre uns e outros a linha que é ocupada pela razdo e pela ndo razdo (déraison). E evidente, sem
comentarios. Ainda € preciso dizer isso4. De outro lado, ¢ certo que a institucionalizagdo de certas
formas de praticas como o internamento, a organizagao dos hospitais psiquiatricos, a diferenca que
ha entre, por exemplo, o internamento em um hospital e os cuidados dados a um cliente em uma
clinica, todas essas diferencas nao sao talvez estranhas a existéncia de classes no sentido marxista
do termo, mas a maneira como este confronto de classes se manifesta nos dominios que eu estudei ¢
extremamente complicada. E através de varios caminhos muito diferentes, bastante entrelagados,
bastante embaralhados que se pode reencontrar o lago efetivo que hé entre as relagdes de classes, as
dobras de uma institui¢do como a do internamento do hospital geral, do hospital psiquiatrico.
Simplificando, mais claramente: no centro dos mecanismos de internamento que foram
desenvolvidos no século 16, sobretudo no século 17, em toda a Europa, se encontra o problema do
desemprego, das pessoas que ndo conseguem trabalho, que emigram de um pais a outro, que
circulam através de todo o espaco social. Estas pessoas que foram soltas com o fim das guerras
religiosas, e depois com o fim das guerras dos 30 anos, os camponeses empobrecidos, tudo isso
constituia uma populacao flutuante, que preocupava e contra a qual se tentou reagir pela internagao
geral, sendo que os proprios loucos também foram pegos. Tudo isso ¢ muito complicado, mas nao
creio que seja fecundo, que seja operacional dizer que a psiquiatria ¢ uma psiquiatria de classe, que
a medicina ¢ de classe e que os médicos e os psiquiatras sejam representantes dos interesses de
classe. Nao se chega a nada quando se faz isso, o que ndo significa que nao se deva recolocar a
complexidade desses fendmenos no interior de processos histdricos, que sdo econdmicos etc.

— (...) depois da publica¢do de A Arqueologia do Saber falou-se muito de método de Foucault, mas,



Jjustamente, vocé nunca fixou método algum...

— Nao. 4 Arqueologia do Saber nao ¢ um livro metodolégico. Nao tenho um método que aplicaria
do mesmo modo em dominios diferentes. Pelo contrario, eu diria que ¢ um mesmo campo de
objetos, um dominio de objetos que eu tento isolar usando instrumentos que eu encontro ou forjo no
momento em que faco a pesquisa, mas sem privilegiar absolutamente o problema do método. Nesta
mesma medida ¢ que nao sou absolutamente um estruturalista, pois os estruturalistas dos anos 50,
60, tinham por objetivo principal definir um método que fosse, sendo universalmente valido, pelo
menos geralmente valido para toda uma série de objetos diferentes: a linguagem, os discursos
literarios, as narrativas miticas, a iconografia, a arquitetura ... Esse ndo ¢, de modo algum, meu
problema: eu tento fazer aparecer esta espécie de camada, eu ia dizer esta interface como dizem os
técnicos modernos, a interface do saber ¢ do poder, da verdade e do poder. E isso, esse é meu
problema. Ha efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental, e agora se pode
dizer que a sociedade mundial produz a cada instante. Produz-se verdade. Estas producdes de
verdade ndo podem ser dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, a0 mesmo tempo porque
estes mecanismos de poder tornam possiveis essas producdes de verdade, as induzem; e elas
proprias sdo efeitos de poder que nos ligam, nos conectam. Sao essas relagdes de verdade/poder,
saber/poder que me preocupam. Entdo, esta camada de objetos, ou melhor, esta camada de relagdes,
¢ dificil de ser apreendida; e como nao hé uma teoria geral para apreendé-las, eu sou, por assim
dizer, um empirista cego5, quer dizer que eu estou na pior das situacdes. Nao tenho teoria geral e
nem mesmo um instrumento seguro. Eu tateio, eu fabrico como posso os instrumentos que sao
destinados a fazer surgir objetos. Os objetos sdo em certa medida determinados pelos instrumentos
bons ou ruins que eu fabrico. Eles sdo falsos se meus instrumentos sdo falsos... Eu tento corrigir
meus instrumentos pelos objetos que acredito descobrir e neste exato momento o instrumento
corrigido faz aparecer que o objeto que eu tinha definido ndo era de modo algum aquele, ¢ assim
que eu hesito ou titubeio de livro em livro.

— O senhor acaba de pronunciar uma expressdo muito significativa para definir sua atitude de
pesquisa: “empirismo cego’. Justamente, acerca de A Arqueologia do Saber, escrevi um artigo em
que afirmo: “o mais belo momento nos discursos de M. Foucault é quando ele se encontra em um
lugar de ndo saber e que ele confessa sua impoténcia face as relagoes complexas das ideias e dos
acontecimentos...” Este lugar de ndo saber ndo é uma falta que o desencoraja e sim uma
necessidade quase existencial que o impulsiona a pensar e que o incita a estabelecer uma rela¢do
criadora para com a linguagem. E esta relagdo com o pensamento e a linguagem, muito particular,
que provoca tanto mal entendido. Normalmente se estabelece de inicio um método que permite
analisar algo desconhecido. O senhor ndo aceita esta relagdo conhecido/desconhecido...

— Isso mesmo. Quer dizer que em geral ou se tem um método fechado para um objeto que ndo se
conhece, ou o objeto pré-existe, sabe-se que ele esta aqui, mas se considera que ele nao foi
analisado como deveria e se fabrica um método para analisar este objeto pré-existente ja conhecido.
Estas sdo as duas unicas maneiras razoaveis de se conduzir.

Eu, de minha parte, me conduzo de um modo totalmente ndo razoavel e pretensioso, fora das
fronteiras da modéstia, mas o que € mesmo pretensioso € a presuncao, delirio de presungdo quase no
sentido hegeliano6 de querer falar de um objeto desconhecido com um método ndo definido. Assim
eu assumo, sou desse jeito...

— Entao, em seu livro sobre a sexualidade ...

— Eu gostaria de dizer ainda uma palavra. Depois do que eu disse, poderao me perguntar: “Por que
vocé fala, vocé tem ou ndo um fio condutor?” Eu retomo o que dizia ha pouco sobre o stalinismo.
Hé atualmente — e € nisso que a politica intervém — em nossas sociedades, certo numero de
questdes, de problemas, de feridas, de inquietudes, de angustias que sdo o verdadeiro motor da
escolha que eu faco e dos alvos que tento analisar, dos objetos que tento analisar e da maneira como
eu os analiso. E 0 que nds somos — os conflitos, as tensdes, as anglistias que nos atravessam — que
sdo afinal o solo, ndo ouso dizer so6lido, pois por defini¢ao ele esta minado, ele € perigoso, o solo



sobre o qual me desloco.

— Alias, é por isso que o senhor fala do poder quando faz a Historia da Sexualidade. Mas ali
também eu creio que pode haver mal entendido, pois o termo “poder” sempre foi associado e é
ainda associado a nogdo de soberania estatal, enquanto que o senhor procurou definir “poder” em
seu livro como ndo sendo nem uma instituicdo, nem uma estrutura, nem um poa’er estatal, mas um
lugar estratégico em que se encontram todas as relagoes de forcas do tipo poder/saber. Tenho a
impressdo de que o senhor falava de algo diferente de poder, que o senhor falava acerca daquilo
que chama a verdade, ndo a verdade que a sociedade atual produz em toda parte, mas a verdade
que o senhor deve atingir pela fic¢do de seu trabalho. Eu me engano, talvez, mas sua defini¢do ndo
se aplica melhor ao que o senhor chama de verdade?

— Nao, o senhor ndo se engana. Eu creio que posso dizer a mesma coisa de modo um pouco
diferente. Na Franga se entende também em geral por poder os efeitos de dominacdo que estdo
ligados a existéncia de um Estado e ao funcionamento dos aparelhos de Estado. O poder:
imediatamente o que vem a mente das pessoas, € o exército, a policia, a justiga. Para falar de
sexualidade, antes se condenava os adultérios, se condenava os incestos; agora se condenam os
homossexuais, os estupradores. Ora, quando se tem essa concepg¢ao de poder, creio que as pessoas o
localizam somente nos aparelhos de Estado, ao passo que as relagdes de poder existem; mas isso,
apesar de ser conhecido por muitos, nem

sempre se tiram as consequéncias, passa-se por cima disso. As relagdes de poder existem entre um
homem e uma mulher, entre o que sabe € o que nao sabe, entre pais e filhos, na familia. Na
sociedade ha milhares, milhares de relagcdes de poder, e, por conseguinte, relagdes de forgas, e
assim, pequenos enfrentamentos, micro lutas por assim dizer. Se ¢ verdade que estas pequenas
relacdes de poder sdo com muita frequéncia comandadas, induzidas do alto pelos grandes poderes
do Estado ou das grandes dominagdes de classe, ainda ¢ preciso dizer que num sentido inverso uma
dominagdo de classe ou uma estrutura de Estado ndo podem funcionar bem se ndo houver na base,
estas pequenas relagdes de poder. O que seria o poder de Estado, aquele que obriga, por exemplo,
ao servi¢o militar, se ndo houvesse, em torno de cada individuo, todo um feixe de relagdes de poder
que o liga a seus pais, a seu patrao, a seu mestre — aquele que sabe, aquele que meteu na sua cabeca
tal ou tal ideia?

A estrutura do Estado, no que ela tem de geral, de abstrato, ¢ mesmo de violento, ndo chegaria a
reter assim, continuamente € de modo suave, todos os individuos, se ela ndo se enraizasse, se ela
nao utilizasse, como uma espécie de grande estratégia, todas as pequenas taticas locais e individuais
que encerram cada de nds. E um pouco esse fundo de relagdes de poder que eu gostaria de fazer
aparecer. [sso responde a sua pergunta sobre o Estado7. Além disso, gostaria de ressaltar também
que estas relagdes de poder utilizam métodos e técnicas muito, muito diferentes umas das outras,
conforme as €pocas e conforme os niveis. Por exemplo, a policia tem, certamente, seus métodos,
nos os conhecemos, mas ha também outro método, toda uma série de procedimentos pelos quais se
exerce o poder do pai sobre os filhos, toda uma série de procedimentos pelos quais, em uma familia,
se vé tecer relagdes de poder, dos pais sobre os filhos, mas também dos filhos sobre os pais, do
homem sobre a mulher, mas também da mulher sobre 0 homem, sobre as criancas. Todos eles t€ém
seus métodos e sua propria tecnologia. Enfim, ¢ preciso dizer que ndo se podem conceber essas
relagdes de poder como uma espécie de dominagdo brutal com a forma: “Faca isso ou eu te mato!”.
Nao sdo situacdes extremas de poder. De fato, as relagdes de poder sdo relacdes de forga, de
enfrentamentos, entdo, sempre sdo reversiveis. Nao ha relagdes de poder que sejam completamente
triunfantes e cuja dominagdo seja incontornavel. Tem-se dito muito (os criticos me acusam disso)
que, para mim, ao por o poder em toda parte, eu exclua toda possibilidade de resisténcia. Mas € o
contrario!

Eu quero dizer que as relagdes de poder suscitam necessariamente, chamam a todo instante, abrem a
possibilidade de uma resisténcia, e isso porque ha a possibilidade de resisténcia real, que o poder
daquele que domina tenta manter-se com tanta for¢a quanto possivel, quanto maior a asticia, maior
a resisténcia. De modo que ¢ muito mais a luta perpétua e multiforme que eu tento mostrar do que a
dominagdo morna e estavel de um aparelho uniformizador. Em todo lugar se esta em luta — hé a



cada instante, a revolta da crianca que pde o dedo no nariz @ mesa para provocar seus pais, isso,
pode-se dizer que é uma rebelido. E toda essa agitacdo perpétua que eu gostaria de poder mostrar.
Eu ndo sei se respondi exatamente a sua questdo. Havia a questdo da verdade. Pode-se dizer, com
efeito, que por verdade eu ndo entendo uma norma geral, uma série de proposicdes8. Eu entendo
por verdade o conjunto dos procedimentos que permitem, a cada instante e a cada um, de
pronunciar enunciados que serdo considerados como verdadeiros. Nao ha absolutamente nenhuma
instancia suprema. Ha regides nas quais os efeitos de verdade estdo perfeitamente codificados, nas
quais os procedimentos pelos quais se pode chegar a enunciar verdades sdo previamente
conhecidos, codificados. S3o em geral os dominios cientificos. No caso das matematicas, €
exatamente assim. No caso das ciéncias, digamos empiricas ¢ mais flexivel. E depois, fora das
ciéncias, se tém também efeitos de verdade que estdo ligados ao sistema de informagdes: quando
alguém, um falante no radio ou na TV, anuncia algo, vocé pode crer ou ndo, mas isso passa a
funcionar na cabeca de milhares de pessoas como verdade, apenas porque ¢ pronunciado de certo
modo, com certo tom, por certa pessoa, em certo momento. Eu ndo fui o primeiro, longe disso, a
por a questdo do poder de que eu falei ainda hd pouco. Houve um grupo de pessoas bem
interessantes que o estudaram, e bem antes de 1956. Foram aqueles que, a partir de um ponto de
vista marxista tentaram estudar o que eles chamavam de fenomeno burocratico, enfim, a
burocratizagao do Partido. Isso se fez logo ap6s os anos 30 nos circulos trotskistas ou derivados do
trotskismo. Fizeram um trabalho consideravel. Mostraram vérias coisas importantes, mas ¢
absolutamente verdadeiro que a maneira como eu ponho o problema ¢ diferente, pois eu ndo tento
ver qual ¢ a aberracdo que se produziu nos aparelhos de Estado e que levaram a este suplemento de
poder. Eu tento, pelo contrario, ver como, na vida cotidiana, nas relagdes que sao aquelas entre os
sexos, nas familias, entre os doentes mentais e as pessoas razoaveis, entre os doentes e os médicos,
enfim, em tudo isso ha inflacdes de poder. Dito de outro modo, a inflagdo de poder, em uma
sociedade como a nossa ndo tem uma unica origem que seria o Estado e a burocracia do Estado.
Como ha uma inflagdo perpétua, uma inflagdo galopante como diriam os economistas, que nasce a
cada instante, quase a cada passo, pode-se perguntar: “Mas por que, aqui, eu exer¢o poder? Nao
somente com que direito, mas para que serve isso?” Considere-se, por exemplo, o que aconteceu
com as doencas mentais. Durante séculos a ideia era que, se eles ndo fossem isolados,
primeiramente isso seria perigoso para a sociedade, em segundo, seria perigoso também para eles
mesmos. Ora, hoje se assiste a uma espécie de abertura geral dos hospitais psiquiatricos, ndo sei no
Japdo, mas sim na Europa, e se percebe que isso ndo aumenta de forma alguma a taxa de perigo
para as pessoas razoaveis. Certamente, pode-se citar o caso de pessoas que foram liberadas de um
hospital psiquiatrico e que mataram alguém, mas considerando as estatisticas, em comparagdo com
0 que acontecia antes, isso ndo ocorre, eu diria que ha até menos que a €poca em que se tentava
fechar todos eles e, além das evasdes, havia muita gente que nunca foi internado...



