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(...)
Poder-se-ia, é claro, retraçar uma espécie de fio condutor (do meu trabalho). Meu primeiro livro era 
a história da loucura, quer dizer, um problema ao mesmo tempo de história do saber médico, de 
história das instituições médicas e psiquiátricas. Disso passei a uma análise da medicina em geral, 
em  seguida  ao  estudo  das  ciências  empíricas  como  a  história  natural,  a  economia  política,  a 
gramática.  Tudo  isso  é  uma  espécie  não  digo  de  lógica,mas  de  progressão,  por  justaposição; 
entretanto, sob este desenvolvimento livre, mas apesar de tudo verossímil, havia algo que eu próprio 
não compreendia muito bem, que era no fundo: qual era a questão, como se diz em francês, que me 
perseguia. Durante muito tempo acreditei que eu era perseguido por um tipo de análise dos saberes 
e dos conhecimentos tais como eles podem existir em uma sociedade como a nossa: o que se sabe 
acerca da loucura, acerca da doença, o que se sabe do mundo, da vida? Ora, creio que esse não era 
meu problema. Meu verdadeiro problema é aquele que é, aliás, um problema atualmente de todo 
mundo, o do poder. Eu creio que é preciso se voltar ao que acontecia naquele momento, digamos, 
em 1955, pois foi por volta de 1955 que eu comecei a trabalhar. No fundo, havia duas grandes 
heranças históricas no século 20 que não haviam sido assimiladas, e para as quais não tínhamos 
instrumentos de análise. Estas duas heranças negras eram o fascismo e o stalinismo. Com efeito, o 
século 19 tinha encontradocomo grande problema, o da miséria, o da exploração econômica, o da 
formação de uma riqueza, a do capital, a partir da miséria daqueles mesmos que a produziam. Este 
escândalo formidável  havia  suscitado a  reflexão dos  economistas,  dos historiadores que tinham 
tentado resolvê-lo, justificá-lo como podiam e, no centro de tudo isso estava o marxismo. Eu creio 
que, no século 20, pelo menos na Europa ocidental – talvez também no Japão – isto é, nos países 
desenvolvidos  industrialmente,  não  é  tanto  o  problema  da  miséria  que  se  colocava,  e  sim  o 
problema do excesso de poder. Tivemos regimes sejam capitalistas, como era o caso do fascismo, 
sejam regimes socialistas ou que se diziam socialistas, que era o caso do stalinismo, no qual o 
excesso de poder do aparelho do Estado e da burocracia, mas eu diria também dos indivíduos uns 
sobre  outros,  constituía  algo  absolutamente  revoltante,  tão  revoltante  quanto  fora  a  miséria  no 
século 19. Os campos de concentração que havia nesses países foram para o século 20 o que as 
famosas cidades operárias, o que as famosas barracas que abrigavam trabalhadores, o que a famosa 
mortalidade dos trabalhadores fora para os contemporâneos de Marx. Ora, nada nestes instrumentos 
conceptuais e teóricos que tínhamos em nossa cabeça nos permitia apreender bem este problema do 
poder, pois o século 19, que nos legara tais instrumentos, percebera estes problemas apenas através 
de  esquemas  econômicos.  O século  19 nos  havia  prometido  que  no  dia  em que  os  problemas 
econômicos fossem resolvidos, todos os efeitos de poder suplementar excessivo seriam resolvidos. 
Por volta de 1955, o problema do poder começava a aparecer claramente. Eu diria que até aí, tinha 
sido possível considerar – e é justamente o que diziam os marxistas – que se o fascismo e seus 
excessos de poder tinham se produzido e até, em última análise, se os excessos do stalinismo tinham 
podido se produzir, era devido a dificuldades econômicas pelas quais havia passado o capitalismo 
em 1929, que haviam atravessado a União Soviética durante o período de dificuldades dos anos 
1920-1940. Ora, em 1956 ocorre algo que eu creio ser de suma importância: o fascismo
havia desaparecido em suas formas institucionais na Europa, Stalin estava morto e o stalinismo 
tendo sido liquidado ou pretensamente liquidado por Krutschev em 1956, os húngaros se revoltam 
em Budapeste,  os  russos  intervêm e  o  poder  soviético,  que,  entretanto,  não  deveria  mais  ser 
pressionado pelas urgências econômicas, reagiu como se viu. Na mesma época, tinha-se na França, 
e isso é muito importante, a guerra da Argélia, da colonização argelina, lidava-se com mecanismos 
de poder que se fechavam em si mesmos, para além das urgências econômicas fundamentais. Havia 
necessidade de pensar este problema do poder e havia a falta de instrumentos conceptuais  para 
pensá-lo.  Creio que  no fundo,  de um modo um tanto  inconsciente,  todas  as  pessoas  de minha 
geração, e eu sou apenas uma delas, finalmente tentaram apreender esse fenômeno do poder. Agora, 



eu reconstituirei retrospectivamente o trabalho que fiz fundamentalmente em função dessa questão. 
Em  História  da  Loucura,  do  que  se  tratava?  Tentar  localizar  qual  é  não  tanto  o  tipo  de 
conhecimento que se pôde formar sobre a doença mental, mas qual tipo de poder que a razão não 
cessou de querer exercer sobre a loucura desde o século 17 até nossa época. No trabalho que fiz 
sobre o Nascimento da Clínica  foi também esse o problema. Como é que o fenômeno da doença 
constituiu,  para  a  sociedade,  para  o  Estado,  para  as  instituições  do  capitalismo  em  vias  de 
desenvolvimento,  uma  espécie  de  desafio  ao  qual  ele  teve  que  responder  pelos  meios  de 
institucionalização da medicina, dos hospitais? Qual status se deu às doenças? Foi também o que 
pretendi fazer com relação à prisão. Portanto, toda uma série de análises do poder. Eu diria que As 
Palavras  e  as  Coisas,  sob  seu  aspecto  literário,  como  se  queira,  puramente  especulativo,  é 
igualmente um pouco sobre isso, a localização de mecanismos de poder no interior dos próprios 
discursos científicos: a qual regra se é obrigado a obedecer em certa época, quando se quer obter um 
discurso científico  sobre a  vida,  sobre a  história  natural,  sobre  a  economia política?  Ao que é 
preciso obedecer, a que restrição se está limitado, e como de um discurso a outro, de um modelo a 
outro se produzem efeitos de poder? Então, é toda essa ligação do saber e do poder, mas tomando 
como ponto central os mecanismos de poder, é isso, no fundo, que constitui o essencial do que 
pretendi fazer, isto é, isso não tem nada a ver com estruturalismo e que se trata justamente de uma 
história – bem sucedida ou não, não me cabe julgar, – de uma história dos mecanismos de poder e 
do modo como eles se entrelaçaram. É certo que eu não tenho, tampouco, aliás, as pessoas de minha 
geração, instrumentos prontos para construir isso. Eu tento construir a partir de pesquisas empíricas 
precisas sobre tal ou tal ponto, sobre tal ou tal setor muito preciso. Eu não tenho uma concepção 
global e geral do poder. Pode ser que venha alguém depois de mim e a construirá. Eu não faço isso.
– Então o problema essencial para você desde seu primeiro livro, a História da Loucura, é sempre o 
problema de poder...
– Isso mesmo.
– Entretanto você nunca ou muito raramente falou daquilo que se chama luta de classes ou sobre a 
infraestrutura para abordar esse problema. Então, desde o começo, você viu claramente que a  
análise de inspiração marxista não funcionava para este tipo de problema.
– Tomemos o caso de a História da Loucura, domínio ao qual me referi naquele momento. Duas 
coisas eram certas: de um lado, os loucos não constituíam uma classe e as pessoas razoáveis não 
constituíam outra classe. Não se pode superpor à série de enfrentamentos que podem se produzir 
entre uns e outros a linha que é ocupada pela razão e pela não razão (déraison). É evidente, sem 
comentários. Ainda é preciso dizer isso4. De outro lado, é certo que a institucionalização de certas 
formas de práticas como o internamento, a organização dos hospitais psiquiátricos, a diferença que 
há entre, por exemplo, o internamento em um hospital e os cuidados dados a um cliente em uma 
clínica, todas essas diferenças não são talvez estranhas à existência de classes no sentido marxista 
do termo, mas a maneira como este confronto de classes se manifesta nos domínios que eu estudei é 
extremamente complicada. É através de vários caminhos muito diferentes, bastante entrelaçados, 
bastante embaralhados que se pode reencontrar o laço efetivo que há entre as relações de classes, as 
dobras de uma instituição como a do internamento do hospital geral, do hospital psiquiátrico.
Simplificando,  mais  claramente:  no  centro  dos  mecanismos  de  internamento  que  foram 
desenvolvidos no século 16, sobretudo no século 17, em toda a Europa, se encontra o problema do 
desemprego,  das  pessoas  que  não  conseguem trabalho,  que  emigram de  um país  a  outro,  que 
circulam através de todo o espaço social. Estas pessoas que foram soltas com o fim das guerras 
religiosas, e depois com o fim das guerras dos 30 anos, os camponeses empobrecidos, tudo isso 
constituía uma população flutuante, que preocupava e contra a qual se tentou reagir pela internação 
geral, sendo que os próprios loucos também foram pegos. Tudo isso é muito complicado, mas não 
creio que seja fecundo, que seja operacional dizer que a psiquiatria é uma psiquiatria de classe, que 
a medicina é de classe e que os médicos e os psiquiatras sejam representantes dos interesses de 
classe. Não se chega a nada quando se faz isso, o que não significa que não se deva recolocar a 
complexidade desses fenômenos no interior de processos históricos, que são econômicos etc.
– (...) depois da publicação de A Arqueologia do Saber falou-se muito de método de Foucault, mas,  



justamente, você nunca fixou método algum...
– Não. A Arqueologia do Saber não é um livro metodológico. Não tenho um método que aplicaria 
do mesmo modo em domínios  diferentes.  Pelo contrário,  eu diria  que é  um mesmo campo de 
objetos, um domínio de objetos que eu tento isolar usando instrumentos que eu encontro ou forjo no 
momento em que faço a pesquisa, mas sem privilegiar absolutamente o problema do método. Nesta 
mesma medida é que não sou absolutamente um estruturalista, pois os estruturalistas dos anos 50, 
60, tinham por objetivo principal definir um método que fosse, senão universalmente válido, pelo 
menos  geralmente  válido  para  toda  uma série  de objetos  diferentes:  a  linguagem,  os  discursos 
literários, as narrativas míticas, a iconografia, a arquitetura ... Esse não é, de modo algum, meu 
problema: eu tento fazer aparecer esta espécie de camada, eu ia dizer esta interface como dizem os 
técnicos modernos, a interface do saber e do poder, da verdade e do poder. É isso, esse é meu 
problema. Há efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental, e agora se pode 
dizer  que a  sociedade  mundial  produz  a  cada  instante.  Produz-se verdade.  Estas  produções  de 
verdade não podem ser dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, ao mesmo tempo porque 
estes  mecanismos  de  poder  tornam possíveis  essas  produções  de  verdade,  as  induzem;  e  elas 
próprias são efeitos de poder que nos ligam, nos conectam. São essas relações de verdade/poder, 
saber/poder que me preocupam. Então, esta camada de objetos, ou melhor, esta camada de relações, 
é difícil de ser apreendida; e como não há uma teoria geral para apreendê-las, eu sou, por assim 
dizer, um empirista cego5, quer dizer que eu estou na pior das situações. Não tenho teoria geral e 
nem mesmo um instrumento seguro. Eu tateio,  eu fabrico como posso os instrumentos que são 
destinados a fazer surgir objetos. Os objetos são em certa medida determinados pelos instrumentos 
bons ou ruins que eu fabrico. Eles são falsos se meus instrumentos são falsos... Eu tento corrigir 
meus instrumentos  pelos objetos  que acredito  descobrir  e  neste   exato momento o instrumento 
corrigido faz aparecer que o objeto que eu tinha definido não era de modo algum aquele, é assim 
que eu hesito ou titubeio de livro em livro.

–  O senhor acaba de pronunciar uma expressão muito significativa para definir sua atitude de  
pesquisa: “empirismo cego”. Justamente, acerca de A Arqueologia do Saber, escrevi um artigo em 
que afirmo: “o mais belo momento nos discursos de M. Foucault é quando ele se encontra em um 
lugar de não saber e que ele confessa sua impotência face às relações complexas das ideias e dos  
acontecimentos...”  Este  lugar  de  não  saber  não  é  uma  falta  que  o  desencoraja  e  sim  uma  
necessidade quase existencial que o impulsiona a pensar e que o incita a estabelecer uma relação  
criadora para com a linguagem. É esta relação com o pensamento e a linguagem, muito particular,  
que provoca tanto mal entendido. Normalmente se estabelece de início um método que permite  
analisar algo desconhecido. O senhor não aceita esta relação conhecido/desconhecido...

– Isso mesmo. Quer dizer que em geral ou se tem um método fechado para um objeto que não se 
conhece,  ou  o  objeto  pré-existe,  sabe-se  que  ele  está  aqui,  mas  se  considera  que  ele  não  foi 
analisado como deveria e se fabrica um método para analisar este objeto pré-existente já conhecido. 
Estas são as duas únicas maneiras razoáveis de se conduzir.
Eu,  de minha  parte,  me conduzo de um modo totalmente não razoável  e  pretensioso,  fora  das 
fronteiras da modéstia, mas o que é mesmo pretensioso é a presunção, delírio de presunção quase no 
sentido hegeliano6 de querer falar de um objeto desconhecido com um método não definido. Assim 
eu assumo, sou desse jeito...
– Então, em seu livro sobre a sexualidade ...
– Eu gostaria de dizer ainda uma palavra. Depois do que eu disse, poderão me perguntar: “Por que 
você fala, você tem ou não um fio condutor?” Eu retomo o que dizia há pouco sobre o stalinismo. 
Há  atualmente  –  e  é  nisso  que  a  política  intervém –  em nossas  sociedades,  certo  número  de 
questões, de problemas,  de feridas, de inquietudes, de angústias que são o verdadeiro motor da 
escolha que eu faço e dos alvos que tento analisar, dos objetos que tento analisar e da maneira como 
eu os analiso. É o que nós somos – os conflitos, as tensões, as angústias que nos atravessam – que 
são afinal o solo, não ouso dizer sólido, pois por definição ele está minado, ele é perigoso, o solo 



sobre o qual me desloco.
–  Aliás, é por isso que o senhor fala do poder quando faz a  História da Sexualidade.  Mas ali  
também eu creio que pode haver mal entendido, pois o termo“poder” sempre foi associado e é  
ainda associado à noção de soberania estatal, enquanto que o senhor procurou definir “poder” em  
seu livro como não sendo nem uma instituição, nem uma estrutura, nem um poder estatal, mas um 
lugar estratégico em que se encontram todas as relações de forças do tipo poder/saber. Tenho a  
impressão de que o senhor falava de algo diferente de poder, que o senhor falava acerca daquilo  
que chama a verdade, não a verdade que a sociedade atual produz em toda parte, mas a verdade  
que o senhor deve atingir pela ficção de seu trabalho. Eu me engano, talvez, mas sua definição não  
se aplica melhor ao que o senhor chama de verdade?
– Não,  o  senhor  não se  engana.  Eu creio que posso dizer  a  mesma coisa de modo um pouco 
diferente. Na França se entende também em geral por poder os efeitos de dominação que estão 
ligados  à  existência  de  um  Estado  e  ao  funcionamento  dos  aparelhos  de  Estado.  O  poder: 
imediatamente o que vem à mente das pessoas,  é o exército,  a polícia,  a justiça.  Para falar  de 
sexualidade, antes se condenava os adultérios, se condenava os incestos; agora se condenam os 
homossexuais, os estupradores. Ora, quando se tem essa concepção de poder, creio que as pessoas o 
localizam somente nos aparelhos de Estado, ao passo que as relações de poder existem; mas isso, 
apesar de ser conhecido por muitos, nem
sempre se tiram as consequências, passa-se por cima disso. As relações de poder existem entre um 
homem e uma mulher,  entre  o  que sabe e  o  que não sabe,  entre  pais  e  filhos,  na família.  Na 
sociedade há milhares,  milhares de relações de poder,  e,  por conseguinte,  relações de forças,  e 
assim,  pequenos enfrentamentos,  micro lutas por assim dizer.  Se é verdade que estas pequenas 
relações de poder são com muita frequência comandadas,   induzidas do alto pelos grandes poderes 
do Estado ou das grandes dominações de classe, ainda é preciso dizer que num sentido inverso uma 
dominação de classe ou uma estrutura de Estado não podem funcionar bem se não houver na base, 
estas pequenas relações de poder. O que seria o poder de Estado, aquele que obriga, por exemplo, 
ao serviço militar, se não houvesse, em torno de cada indivíduo, todo um feixe de relações de poder 
que o liga a seus pais, a seu patrão, a seu mestre – àquele que sabe, àquele que meteu na sua cabeça 
tal ou tal ideia?
A estrutura do Estado, no que ela tem de geral, de abstrato, e mesmo de violento, não chegaria a 
reter assim, continuamente e de modo suave, todos os indivíduos, se ela não se enraizasse, se ela 
não utilizasse, como uma espécie de grande estratégia, todas as pequenas táticas locais e individuais 
que encerram cada de nós. É um pouco esse fundo de relações de poder que eu gostaria de fazer 
aparecer. Isso responde a sua pergunta sobre o Estado7. Além disso, gostaria de ressaltar também 
que estas relações de poder utilizam métodos e técnicas muito, muito diferentes umas das outras, 
conforme as épocas e conforme os níveis. Por exemplo, a polícia tem, certamente, seus métodos, 
nós os conhecemos, mas há também outro método, toda uma série de procedimentos pelos quais se 
exerce o poder do pai sobre os filhos, toda uma série de procedimentos pelos quais, em uma família, 
se vê tecer relações de poder, dos pais sobre os filhos, mas também dos filhos sobre os pais, do 
homem sobre a mulher, mas também da mulher sobre o homem, sobre as crianças. Todos eles têm 
seus métodos e sua própria tecnologia. Enfim, é preciso dizer que não se podem conceber essas 
relações de poder como uma espécie de dominação brutal com a forma: “Faça isso ou eu te mato!”. 
Não são  situações  extremas de  poder.  De fato,  as  relações  de  poder  são relações  de força,  de 
enfrentamentos, então, sempre são reversíveis. Não há relações de poder que sejam completamente 
triunfantes e cuja dominação seja incontornável. Tem-se dito muito (os críticos me acusam disso) 
que, para mim, ao pôr o poder em toda parte, eu exclua toda possibilidade de resistência. Mas é o 
contrário!
Eu quero dizer que as relações de poder suscitam necessariamente, chamam a todo instante, abrem a 
possibilidade de uma resistência, e isso porque há a possibilidade de resistência real, que o poder 
daquele que domina tenta manter-se com tanta força quanto possível, quanto maior a astúcia, maior 
a resistência. De modo que é muito mais a luta perpétua e multiforme que eu tento mostrar do que a 
dominação morna e estável de um aparelho uniformizador. Em todo lugar se está em luta – há a 



cada instante, a revolta da criança que põe o dedo no nariz à mesa para provocar seus pais, isso, 
pode-se dizer que é uma rebelião. É toda essa agitação perpétua que eu gostaria de poder mostrar. 
Eu não sei se respondi exatamente a sua questão. Havia a questão da verdade. Pode-se dizer, com 
efeito, que por verdade eu não entendo uma norma geral, uma série de proposições8. Eu entendo 
por  verdade  o  conjunto  dos  procedimentos  que  permitem,  a  cada  instante  e  a  cada  um,  de 
pronunciar enunciados que serão considerados como verdadeiros. Não há absolutamente nenhuma 
instância suprema. Há regiões nas quais os efeitos de verdade estão perfeitamente codificados, nas 
quais  os  procedimentos  pelos  quais  se  pode  chegar  a  enunciar  verdades  são  previamente 
conhecidos,  codificados.  São  em  geral  os  domínios  científicos.  No  caso  das  matemáticas,  é 
exatamente assim. No caso das ciências, digamos empíricas é mais flexível.  E depois, fora das 
ciências, se têm também efeitos de verdade que estão ligados ao sistema de informações: quando 
alguém, um falante no rádio ou na TV, anuncia algo,  você pode crer ou não,  mas isso passa a 
funcionar na cabeça de milhares de pessoas como verdade, apenas porque é pronunciado de certo 
modo, com certo tom, por certa pessoa, em certo momento.  Eu não fui o primeiro, longe disso, a 
pôr  a  questão  do  poder  de  que  eu  falei  ainda  há  pouco.  Houve  um  grupo  de  pessoas  bem 
interessantes que o estudaram, e bem antes de 1956. Foram aqueles que, a partir de um ponto de 
vista  marxista  tentaram  estudar  o  que  eles  chamavam  de  fenômeno  burocrático,  enfim,  a 
burocratização do Partido. Isso se fez logo após os anos 30 nos círculos trotskistas ou derivados do 
trotskismo.  Fizeram  um  trabalho  considerável.  Mostraram  várias  coisas  importantes,  mas  é 
absolutamente verdadeiro que a maneira como eu ponho o problema é diferente, pois eu não tento 
ver qual é a aberração que se produziu nos aparelhos de Estado e que levaram a este suplemento de 
poder. Eu tento, pelo contrário, ver como, na vida cotidiana, nas relações que são aquelas entre os 
sexos, nas famílias, entre os doentes mentais e as pessoas razoáveis, entre os doentes e os médicos, 
enfim,  em tudo isso há inflações  de poder.  Dito de  outro modo,  a  inflação  de poder,  em uma 
sociedade como a nossa não tem uma única origem que seria o Estado e a burocracia do Estado. 
Como há uma inflação perpétua, uma inflação galopante como diriam os economistas, que nasce a 
cada instante, quase a cada passo, pode-se perguntar: “Mas por que, aqui, eu exerço poder? Não 
somente com que direito, mas para que serve isso?” Considere-se, por exemplo, o que aconteceu 
com  as  doenças  mentais.  Durante  séculos  a  ideia  era  que,  se  eles  não  fossem  isolados, 
primeiramente isso seria perigoso para a sociedade, em segundo, seria perigoso também para eles 
mesmos. Ora, hoje se assiste a uma espécie de abertura geral dos hospitais psiquiátricos, não sei no 
Japão, mas sim na Europa, e se percebe que isso não aumenta de forma alguma a taxa de perigo 
para as pessoas razoáveis. Certamente, pode-se citar o caso de pessoas que foram liberadas de um 
hospital psiquiátrico e que mataram alguém, mas considerando as estatísticas, em comparação com 
o que acontecia antes, isso não ocorre, eu diria que há até menos que à época em que se tentava 
fechar todos eles e, além das evasões, havia muita gente que nunca foi internado...


