O esclarecimento sem a critica: uma palavra sobre Michel
Serres

Bruno Latour

Tradugado do inglés por: An6nimo do séc.XX

Link para o original: http://www.bruno-latour.fr/node/281

Il n’est de pur mythe que l'idée d’une Science puré de tout mythe
La Traduction, p.259

[83] Os franceses, isso é bem conhecido, amam as revolucdes, politicas, cientificas ou
filoséficas. Nao hd nada que lhes agrade mais do que uma sublevacao total do passado, uma
sublevacdo tdo completa que uma nova tabula rasa, sobre a qual uma nova histdria poderia ser
construida, é estabelecida. Nenhum de nossos primeiros ministros comega seu mandato sem
prometer escrever sobre uma nova pdgina em branco ou promover, para alguns, uma mudancga
completa nos valores e, até mesmo, na vida. Cada pesquisador ou pesquisadora pensaria em si
como um fracasso se ele ou ela ndo fizesse uma mudanca tdo completa em sua disciplina que
essa jamais seria a mesma dali por diante. Quanto aos filésofos, desde Descartes até os tempos
de Foucault, alimentam-se de cortes radicais, de “coupure épistémologique”, da completa
subversdo de tudo que possa ter sido pensado no passado por todo mundo. Nenhum pensador
francés, até mesmo nenhum estudante de filosofia, consideraria seriamente fazer algo menos
do que uma completa revolugdo nas teorias. Hesitar, respeitar o passado, seria estar

comprometido, ser um covarde, ou pior, ser um eclético tal como um vulgar anglo-saxdo!

As revolucGes eram para ser tdo profundas e completas que ndo deixariam nada intacto
daquilo que subverteram. Na nova ordem das coisas e somente ai, haveria tudo o que é
necessario para pensar — até que uma nova sublevagdo relegasse essa ordem para a mesma
obscuridade. Desnecessario dizer que esse estado de coisas fez do viver em Paris algo bem dificil.
Todo mundo poderia ser mais esperto do que todos os outros. Ndo importa quao radical vocé
seja, ndo importa o quanto vocé seja absolutamente critico, alguém pode ser ainda mais critico,
ainda mais radical, ainda mais revolucionario do que vocé: alguém que lhe forgaria a confessar

este pecado capital: ingenuidade, credulidade.

Michel Serres é ingénuo e crédulo além de qualquer descricdo. Cada vez que uma

revolucdo ou uma “coupure épistémologique” ou um pronunciamento intelectual, reverteu



definitivamente a ordem das coisas, ele permanece acreditando no que foi revertido, pior, ele
nado sabe como escolher entre o passado e o presente, entre os perdedores e os vencedores.
N3do somente [84] é incapaz de escolher entre os campos, mas prossegue escavando nas sobras
como se o mundo estivesse comec¢ando, como se nenhuma revolucdo tivesse ocorrido, como se

o passado ainda estivesse presente, como se os perdedores fossem iguais aos vencedores.

Por exemplo, esta fora de questdo que houve uma revolucdo copernicana que deu inicio
ao Esclarecimento e estabeleceu a ciéncia como acesso seguro e definitivo a verdade, distante
da religido e da mitologia. A ciéncia superou seu passado e, de modo irresistivel, passou por
cima da Era das Trevas da crenca, da opinido e da narrativa. Como vocé pode duvidar disso?
Como pode um francés hesitar diante de tal evidéncia, depois de Descartes, depois de Comte,

depois de Bachelard?

Pois bem, Serres ndo esta tdo convicto. Ele vacila. Ele hesita. Ele retorce. Percebe o
irreversivel como sendo reversivel. Pode ser que Lucrécio ndo seja tdo pré-cientifico. Pode ser
gue um novelista como Zola ndo seja tdo acientifico. Pode ser que um fabulista como La Fontaine
também tenha coisas a dizer sobre légica. Pode ser que a histéria da Ultima Ceia na Sagrada

Escritura ndo seja tao anticientifica.

Tudo bem, alguém poderia dizer, entdo Serres é um desses conservadores que sempre
gritam contra a ciéncia, um desses espiritualistas que clamam que hda outros meios que nao a
ciéncia para se chegar a verdade ultima, um desses excéntricos irracionais, ou quem sabe um
desses filésofos nietzscheanos que apelam para forgas ilimitadas da vida contra as frias e

limitadas certezas da ciéncia?

Nada disso. Eu disse que ele é inocente, tdo inocente que nem mesmo acredita no que
os revoluciondrios dizem de si mesmos; ele ndo vé a ciéncia como fria e limitada. Sua hesitacdo
em escolher entre o discurso cientifico e o pré-cientifico é perfeitamente simétrica. Talvez
Carnot, o fisico da termodindmica, seja tao vivo e interessante quanto Julio Verne, o novelista,
ou Turner, o pintor. Talvez os tedricos dos conjuntos, os matemadticos sejam t3o precisos quanto
Livio, o coletor de mitos sobre a funda¢do de Roma. Talvez Brillouin, o fisico da informacao, seja
mais filésofo do que Jean-Paul Sartre. Talvez um quimico como Prigogine seja tdo interessante

como um cosmologista tal qual Hesiodo.

Espere ai! Espere ai! Alguém tem que escolher entre esses adjetivos. Isso é uma questdo

séria. Vocé ndo pode colocar as etiquetas erradas nas embalagens tdo seguramente garantidas:

Lo

religido, ciéncia, literatura e mitologia. Alguém pode ser levado a dizer que Livio é “comovente”,

3

“charmoso”, mas ndo que ele é “rigoroso”; alguém pode dizer que Carnot é um revoluciondrio



e

em fisica, mas ndo que ele é assim em literatura; ou que La Fontaine é “divertido” , mas ndo que
ele é um “estruturalista”; que Prigogine é um bom quimico, mas ndo que é um filédsofo. Vocés

reparam? Vocés estdo convictos. Vocés distribuem adjetivos tais como “fora de moda”,
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“charmoso”, “poético”, “rigoroso”, “cientifico”, “ficcional”, “mitico” com grande maestria.

Mas Serres é desprovido de tal maestria. Ele nunca adquiriu este know-how. Diante de
uma novela de Balzac, ele ndo sabe com [85] convicgdo se ela é parte da disciplina da
termodinamica, da histéria da religido, ou da critica literaria. Vocés notam o quanto ele é
inocente? Pior ainda, diante de uma tirinha de Tintin, ele ndo pode dizer com certeza se essa
nao é a melhor teoria moderna da comunicagdo jamais escrita. Quem é melhor analista, Hergé

ou Habermas? Vocés sabem. Ele n3o.

1. Critica —uma filosofia acritica

A ignorancia dele nos introduz no que entendo ser uma das primeiras caracteristicas
importantes da filosofia de Michel Serres. Ele ndo faz parte do movimento filosofico “Critico”.
Ele ndo vé a filosofia como a disciplina encarregada de fundar o conhecimento, derrubar
crencas, adjudicar territérios, regulamentar opinides. A filosofia ndo é o pdssaro crepuscular
similar a coruja de Minerva. Se é algo, € um pdssaro matinal luminoso e brilhante. Nao
melancélico e sdbio, mas inocente e cintilante.

Um fildsofo “critico” entende que sua tarefa é a de estabelecer uma distingdo entre
crencas, por um lado, e conhecimento, por outro; ou entre ideologias e ciéncia, ou entre
democracia e terror — para tomar somente trés dos avatares da “Critica”. Para ter em conta as
principais preocupacdes de um filésofo “critico”. Desde Descartes, procuramos pelo minimo que
poderia ser dito para estarmos certos e em seguranca. N&s, os cavaleiros da critica, ndo pedimos
mais do que isso. Somos ascéticos e parcimoniosos. Desde que possamos agarrar em alguma
coisa por menor que seja, o cogito, o transcendental, a luta de classes, a andlise da linguagem,
o discurso, uma coisa minuscula que nos leve a ver através de todo o resto, ficaremos felizes e
seguros. O trabalho da Critica é o da reducdo do mundo em dois pacotes, um pequeno que é
seguro e certo, o resto imenso é simplesmente crenga e que precisa ser urgentemente criticado,
fundado, reeducado, endireitado... Em dguas agitadas, o Critico sempre procura um salva vidas.

Bem, Serres é, por treinamento, um marinheiro e ndo ha duvida de que essa marca vai
apelar para os ingleses. Assim como Saint-John Perse, um de nossos maiores poetas, Serres é
um dos pouquissimos franceses para quem o oceano é a Unica firma terra. Portanto, em aguas
agitadas ele ndo procura por um salva vidas como os passageiros mareados, mas permanece na
popa como um timoneiro encharcado.

Realmente precisamos da Critica para sobreviver? A Critica é a Unica vocacdo da
filosofia? A resposta dele é ndo. Ha muitos outros modos, vocagGes bem menos estéreis para os
filésofos.

Para entender em que sentido Serres ndo é um filésofo critico, temos que tomar a
palavra critica no sentido mundano da literatura critica. Tenho duas razGes para comecar desse
ponto. Primeiro, durante boa parte de sua carreira, Serres publicou livros que pareciam
pertencer a esse género, e é dentro dos departamentos de linguas que ele ainda é mais



conhecido no exterior. Mas também, é minha convic¢do que toda ciéncia, mesmo as [86] mais
duras, é definida por uma certa maneira de praticar um tipo peculiar de exegese. Diga-me como
vocé comenta uma escrita ou uma inscricdo, e eu direi em que tipo de epistemologia vocé se
sustenta. Entender a concepc¢ao que Serres tem do comentdrio, é, portanto, entender a
concepcao que ele tem das ciéncias.

A critica literaria comenta um texto (ver figura 1). Ela tem um vocabulario, assim, tem-
se o texto ou o trabalho sob escrutinio. Primeiro, hda uma questdo ou dire¢do. Qual dos
vocabularios faz a interpretacdo? O critico evidentemente. Ele ou ela é que fornece a
metalinguagem que faz o sentido da infra-linguagem do texto. Segundo, ha uma questdo de
tamanho. O vocabulério critico é enormemente menor do que o repertério do texto. E por isso
gue a metalinguagem pode ser entendida como explicando algo. Com uma palavra do repertério
critico, “Complexo de Edipo” por exemplo, vocé pode explicar dezenas de novelas e quinhentas
pecas. Terceiro, hda uma questdo de precedéncia ou de dominio. Quem domina o outro?
Resposta: o comentador. Criticos sdo bem mais fortes do que os textos que eles dominam e
explicam, estabelecem e analisam. O dominio é tdo completo, argumenta Serres, que os textos,
as novelas, as pecas, os mitos, lentamente desaparecem, enterrados sob os comentarios mais
fortes e poderosos.

Comentario
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Figura 1

Serres é, antes de tudo, um leitor, um leitor maravilhoso. Tanto quanto qualquer outro
comentador, ele usa todos os artificios e instrumentos que a exegese possa ter inventado ao
longo dos séculos. Mas faz isso com uma diferenga. Ndo que ele clame pela pura beleza dos
textos intocaveis além da entediante erudicao da critica, embora haja algo dessa tdtica nos
escritos dele — ele odeia, por exemplo, a encantadora arte anglo-saxénica das notas de pé de
pagina. O que ele faz é embaralhar as cartas na mesa do comentador (ver figura 2). Primeiro,
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ndo hd metalinguagem. Segundo, é impossivel distinguir quem estda fornecendo a explicacao, é
o texto comentado ou o comentdrio? Terceiro e em consequéncia, ndo hd nenhuma precedéncia
nem qualquer dominio de um sobre o outro.

Por exemplo, peguem o De natura rerum de Lucrécio e coloquem nos dois sistemas de
interpretacdo que apenas esbocei.

Esse texto é um poema em versos. Entao, os criticos dizem: vocé ndo pode leva-lo tdo a
sério, pode? Ele é um modo divertido e datado de expor a fisica ingénua daquela época. Lucrécio
estava errado sobre todos os pontos da fisica. Basta pensar sobre o clinamen. Que pobreza!
Vamos explicar por que Lucrécio escreveu isso, sem esquecer das notas de pé de pagina. Melhor
ler o comentario do que o texto. Serd bem mais rapido.

Ai entra Michel Serres. Lembrem que ndao ha nenhuma metalinguagem. Assim, nossa
definicdo de fisica pode nao ser a melhor juiza sobre o que diz 0 poema. Lembrem também que
ndo ha nenhuma ordem de precedéncia. Entdo, por que o poema nao poderia nos ensinar algo
sobre nossa fisica? O que? Esse ndo-senso que é o clindmen poderia ser o juiz de nosso préprio
comentdrio? Com certeza, argumenta Serres, desde que vocés leiam o texto. Ele é sobre o que?
Nuvens, fluidez, fluxos, meteoros, flutuacGes, turbuléncias, caos, o mundo e sua emergéncia. Se
por fisica vocés entendem o pequenino repertério da queda dos corpos sdlidos iniciado por
Galileu, ai realmente, Lucrécio estd bem fora do caminho. Se por fisica vocés entendem estados
fisicos fluidos, é assim t3o antiga a descricdo apaixonada que Lucrécio faz disso? E a fisica do
amanhd.

Lembro que as pessoas riram quando Serres ofereceu essa resposta poucos anos atras.
Hoje, até a Scientific American publica artigos sobre a fisica do caos. Esse objeto turbulento esta
sendo lentamente reintroduzido nas, por assim dizer, principais correntes da fisica. Serres
argumenta que Lucrécio, ao longo de todo seu poema, oferece um vocabulario mais amplo, mais
rico e mais acurado para compreender as flutuagdes do que o repertdrio limitado de conceitos
utilizado para comentar o poema epicureano. Pensamos que essa filosofia € um remanescente
datado da era pré-cientifica; mas aqui estd ela renovada, ressuscitada, ajudando-nos a
apreender o que os melhores laboratdrios tentam atingir: fluxos nao-laminares e turbuléncias.

Sei que ndo os convenci. Como pode um mero poema ter peso [88] em fisica? Todos
sabemos que poesia ndo tem sentido objetivo, ela sobreviveu até hoje por se manter
seguramente distante da objetividade e da ciéncia. Pode até ser que o poema tenha outras
qualidades como beleza e profundidade, mas ele ndo pode concorrer com Physics Review ou
com Proceedings of the Royal Society. Essa objecdo é forte se vocés acreditam que o género
literario da ciéncia definitivamente ultrapassou e datou todo outro género —ao menos quando
se trata do acesso ao mundo objetivo. Mas, novamente, Serres ndo acredita nesse ultrapassar e
nessa datacdo. Chamar De natura rerum de poema ndo significa que, para Serres, sobre a
estante dele, nessa manh3, ele ndo seja tdo fresco quanto a edicdo semanal de Nature — nao
que ele seja uma maneira de relaxar apds ler sobre ciéncia, mas porque ele pode ser
tecnicamente preciso.

Sinto que ainda ndo os convenci. Vocés acreditam (mesmo do outro lado do Canal da
Mancha) que houve revolugdes em ciéncia. O passado foi abolido pelo estado presente do
conhecimento. Certamente ele pode sobreviver como um objeto para antiquarios, ou como
nota de pé de pdagina em textos, mas esta fundamentalmente desativado quando entregue a
historiadores. O passado da ciéncia, para Serres, ainda esta ativo. Nenhuma revolugdo na fisica
recobriu a abordagem epicurista das flutuagdes, ndo mais do que a invencdo do género de



escritos cientificos desativou a mitologia, a cosmogonia, as histérias de fundagdo ou as fabulas.
Ele ndo somente diz que vocé deveria ser justo com os perdedores da histdria da ciéncia; ele
reivindica que eles ndo sdo absolutamente perdedores, que enfrentam os mesmos problemas
gue a ciéncia moderna. “S6 ha um mito: que a ciéncia esta purificada de todo mito.”

Vocés podem, agora, adivinhar qual a principal fonte de prazer e de forca dos escritos
de Michel Serres. Ele visita nosso passado do mesmo modo que o Principe Encantado visita o
palacio da Bela Adormecida. Lucrécio foi colocado em segurancga, adormecido e bem distante,
na era pré-cientifica; um beijo e aqui estd ele bocejando, se espreguicando, respirando
novamente, tdo jovem quanto era quando escritor. Os mitos de fundacdo de Livio foram
guardados com naftalina durante séculos. Hoje eles estdao de pé, vivos e é hoje que as vestais
sdo apedrejadas pela turba, pela multiddo, revelando diante de nossos olhos a fundacdo de
Roma e a criacdo dos ob-jetos, ob-jicere, isto é, daquilo que jaz, apedrejado pela multidao,
enterrado sob o tumulo de pedras. Tantos comentadores ddo o beijo da morte nos textos
veneraveis que, para todos os que ouviram Serres falar, essa ressureicdo ecoa como o que foi
dito para Lazaro: “Desenrolem as faixas e deixem que ele va” (Jn. 11:43).

Apds esse breve encontro com os principios exegéticos de Serres, podemos ver, agora,
o qudo pouco ele é um filésofo “Critico”. Desde Kant, definimos a Critica como uma revolucdo
copernicana que faz com que, afinal, as coisas girem em torno da mente (ou em torno do que,
desde Kant, tenha sido definido como o foco e comando que ocupa o Centro: o Inconsciente, a
Sociedade, a Economia, a Linguagem, a Episteme e assim por diante). Como Serres poderia ter
aceitado que uma revolucdo copernicana tivesse alguma vez ocorrido? Considerem novamente
o principio dele: o texto sob escrutinio é sempre mais rigoroso, mais vivo, mais moderno do que
o comentador e sempre prové um repertério mais rico. Quem gira em torno de quem? O
comentador. Quem o subjuga? O texto humilde e datado.

Entdo, alguém poderia dizer, essa é uma filosofia de textos, uma énfase exagerada no
discurso tipicamente francesa. Ndo. O que Serres faz em relagdo ao comentdrio de textos,
também faz na relagdo da linguagem com as coisas. As coisas? Como alguém pode falar sobre
as coisas? Como um francés pode falar sobre elas apds cem anos de idealismo? Serres fala
desavergonhadamente sobre isso. Novamente, as coisas ndo sdo reduzidas ao conhecimento
que temos delas; elas também sdo mais ricas, mais acuradas, mais precisas do que nosso
comentario sobre elas. Em seu ultimo livro Les cing sens (Os cinco sentidos), Serres oferece uma
versdo pré copernicana sobre as coisas, coisas vistas antes do comentdrio das ciéncias. Pelo que
sei, essa é uma rara tentativa, em filosofia, de ver as coisas do ponto de vista do conhecido e
ndao daquele que conhece. Um francés que seria um empirista — mesmo que de um tipo
incomum — quem poderia imaginar isso? Essa é a dificuldade de Serres, tdo francés em sua
linguagem e completamente ndo francés, quer dizer, ndo alemao, em sua tradi¢ao filoséfica.

O que Serres faz na relagdo dos comentario com o texto, dos textos com as coisas,
também faz nas relagdes das ciéncias com o mundo. Eu disse que sempre existe uma ligagao
entre a pratica da exegese e a definicdo do que seja ciéncia. Em Serres, essa ligacdo é ainda mais
clara. O conhecimento cientifico ndo reduz ou abole o mundo, nem revela a esséncia dele. Nada
€ mais estranho a Serres do que a problemdtica de ocultar e revelar as coisas, a problematica da
Luz e da Treva, do Esclarecimento. O conhecimento cientifico é acrescido ao mundo; esta nele;
é parte da beleza dele, mistério e monstros, parte, enfim, de seus mitos, de sua cultura. Serres
é um dos pouquissimos fildsofos franceses que, desde Bergson, |é ciéncia, que foi bem educado
nela e que n3do a despreza ou a adora. Faz parte da sua inocéncia, como eu disse, tomar as
ciéncias como sendo tdo interessantes quanto Livio e Julio Verne, tdo mitica quanto Homero.



Insisto nesse ponto essencial: Serres ndo diz que ha além, ou acima, ou ao lado das ciéncias,
outras maneiras de pensar e de crer, quem negaria isso? Ele diz que ha um reservatdrio gigante
de tentativas, nenhuma das quais superada, tornada antiquada, defraudada pelo atual estado
da ciéncia. Elas estdao a mdo oferecendo a medida uma da outra.

Em vez da imagem da revolugdao copernicana que retrata uma reversao definitiva,
irreversivel das relacdes de forca entre centro [90] e periferia, ele oferece outra metafora
geografica, bem menos radical, a da Passagem Noroeste, este caos de ilhas, terras, gelo e blocos
no Norte do Canada. Nenhuma dire¢do, nenhum dominio ébvio, nenhum contorno nitido entre
as terras firmes da ciéncia e os recursos suaves das humanidades. Se alguém quiser uma imagem
para o debate entre as Duas Culturas que tanto obceca os humanistas, ei-la aqui: as duas
culturas ndo existem, a ndo ser como o horizonte infinitamente distante do Canada por um lado
e o polo Norte por outro. O que existe é este caos de passagens e becos-sem-saida. Onde esta
o seguro caminho da ciéncia, tdo caro ao coracao de Kant, nesse labirinto de Dédalo? Perdido.
Nao! Ele esta 1a, mas é local, somente local e transitério quando o vento estd bom e o nevoeiro
dissipado.

Antes de fechar essa primeira parte, podemos ver novamente as relacdes entre duas
concepgBes de ciéncia, duas maneiras de praticar o comentdrio, também duas maneiras de
disciplinar discipulos e definir a seriedade de um estudo. Filésofos “Criticos” instalam
firmemente sua metalinguagem no centro e lentamente substituem todos os objetos simples da
periferia por seus argumentos; o Critico, ao organizar, é o equivalente de um construtor de
império cuidadoso, obstinado e deliberado. Um critico poderoso e aquele que vincula, como
uma roda de bicicleta, todo ponto de uma periferia a um termo do centro por meio de um
representante. Ao fim, fixar o centro equivale a fixar o mundo. Um trabalho bem instruido é
reconhecivel pela continuidade, homogeneidade e coeréncia da metalinguagem utilizada por
toda parte para subsumir a periferia.

Serres, filésofo pré critico, vive sob suposi¢cdes bem diferentes. Ndo ha nenhum centro
nem qualquer substituicdo por meio de uma metalinguagem que iria se sobrepor as outras. O
resultado do comentario é um cross-over, no sentido genético em que os caracteres de uma
linguagem sdo [91]
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cruzados com atributos de outra origem. Para usar uma metafora mais humilde, a meta é
produzir um Pentecostes local, cada leitor ouvindo o0 mesmo argumento em sua prépria lingua
natal.

Desnecessdrio dizer que tal meta previne a criacdao de discipulos, de delegados, de
thésards, estendendo os conceitos de centro para um outro dominio. Quem ndo quer assumir o
controle de um centro, ndo precisa treinar uma comitiva de seguidores. “Ser tdo inventivo
quanto o texto, ser tdo inventivo quanto eu quando invento o texto mais uma vez” ndo é um
mot d’ordre para dominar posi¢es e cadeiras. (Tal qual um dedo-duro que autoriza alguém para
decidir se um estudante é, ou ndo, sério, enfrentarei essa questdo ao fim de minha
apresentacao.)

Para resumir, eu diria que, para Michel Serres, a Critica tem sido um longo paréntese
qgue agora se aproxima de um fechamento. A tarefa e as obrigacGes do filésofo “Critico” sdo
reverter a ordem hierdrquica, reverter as relacées de forca entre dominios. O filésofo “Critico”
quer conduzir a religido para um fim e fazer com que toda disciplina, incluindo a filosofia, entre
“no padrao seguro da ciéncia”. A conotacdo politica dessa reversao nas relaces de forca era
emancipar, afinal, a pessoa e a mente da tirania dos sentidos, das crencas, das coisas, do mundo.

Com o que se parece a tarefa da filosofia quando vocé ndo acredita na metalinguagem,
ndo considera que a histdria possa ser dividida por revolugdes, quando vocé ndo toma o novo
foco de compreensdo como tendo subjugado definitivamente o mundo? Que tipo de
Esclarecimento vocé pode oferecer quando p6s a Critica para descansar? Que emancipacao ha
no estoque, se é que ha alguma? A filosofia de Serres é uma tentativa de explorar essas questoes
sem ser tdo influenciada pelo que a filosofia produziu durante o paréntese Critico desde,
digamos, meados do séc. XVIII.

Estou lutando para encontrar uma palavra que descreveria melhor a filosofia de Michel
Serres. “Positiva” viria a mente se Comte nao tivesse dado a ela uma posteridade dubia — ndo
esquecamos que, no entanto, Serres conhece Comte muito bem. Todas as palavras do tipo
dépassement, aufhebung, subjugar (overcoming), superar (outwitting), dominar (overmaster)
sdo estranhas ao vocabuldrio dele. Nada eclipsa, nada sepulta o que quer que seja. Serres nunca
subjuga nada. A filosofia de Serres é livre de negac¢do. Todos acreditamos que a negacao e,
portanto, a dialética 4@ a grande mestre da histdria, a parteira de nossas sociedades. Nada é
realizado, todos admitimos bem rapidamente, sem luta, sem disputa, sem guerras e sem
destruicao. A filosofia de Serres é, antes de tudo, uma reflexdao sobre a violéncia, sobre o que
ela pode, ou ndo pode, realizar, e ele faz isso em todas as esferas da vida, na politica, na
economia, na cultura, na fisica. O mundo é inocente tanto quanto positivo e novo. Ndo ha
divisdo, campo,[92] limes, fronteiras que valham um crime. N3o quer dizer que, como em
Nietzsche, o homem do ressentimento se torne, apds a crise final, o homem da afirmacdo, o
adepto tardio de uma gaya scienza. Nao, Serres ja nasceu dotado dessa gaya scienza. Podemos
dizer dele o que Péguy dizia de Victor Hugo: ele nasceu num mundo tdo fresco quanto era
guando saiu das maos do Criador.

2. Crise —uma antropologia da ciéncia

O que foi perdido com o paréntese Critico? Uma certa crenga na ciéncia, uma certa
confiancga nas suas habilidades para reconciliar a humanidade. Serres fez sua tese sobre Leibniz,



o reconciliador par excellence. Mas, depois, lentamente percebeu que as ciéncias ndo eram um
meio de limitar a violéncia, mas de abastecé-la. Ele decidiu ouvir e sentir esse terrivel tremor de
terra vindo de Hiroshima, a Unica data na histdria que ele entende como um ponto de inflexdo
real; a terra tem sido abalada dede entdo. Sua ruptura com a epistemologia, com Bachelard,
com Canguilhem, com o projeto Critico, advém dessa percepcdo: todos esses senhores
eminentes sdao surdos ao estrondo feito pela bomba atomica; eles prosseguem como se a fisica
fosse a mesma de sempre; como se a emergéncia da tanatocracia — a palavra dele para a triade
negra produzida por cientistas, politicos e industriais — ndo tivesse reembaralhado para sempre
as relagGes entre a sociedade e as ciéncias.

O Esclarecimento do séc. XVIII era definido por uma confianga nas capacidades da
ciéncia para dissipar a obscuridade da religido; uma certeza de que a objetividade poderia
substituir a luta infinita da subjetividade; e a firme crenca de que um processo democratico
poderia substituir o poder de um pelo de muitos. Dois séculos depois, estamos numa situacdo
completamente diferente. O mesmo holocausto atémico funde a iluminagao total com a
escuriddo total; é por meio de um crescimento da objetividade que a luta politica cresce;
finalmente, um Unico lider pode matar todos néds, revertendo a velha relacdo entre as pessoas
e sua Unica vitima. Se ousamos usar novamente a palavra “Esclarecimento”, uma compreensao
completamente nova da violéncia, do coletivo, do objeto e das ciéncias, é necessaria. Tal é a
crise que essa filosofia “positiva” vive.

Como podem objetividade e terror serem relacionados um ao outro? Uma primeira
solucdo possivel é oferecida pelo filésofo e tedlogo francés René Girard exilado nos EUA e amigo
intimo de Serres. A multiddo num estado de crise ndo pode concordar sobre nada a ndo ser
sobre uma vitima, um bode expiatdrio, um sacrificio. Sob qualquer fronteira esta enterrada uma
vitima de sacrificio. Marcar a fronteira de Roma é o mesmo que matar um dos dois gémeos
miticos. O objeto de acordo é apedrejado até a [93] morte. Certamente que René Girard lida
somente com pessoas, com relagdes sociais numa coletividade. Objetos estdao bem ausentes
dessa antropologia religiosa. Literalmente, eles ndo contam, ja que eles nunca valem uma luta,
ja que as lutas sdo “sem objeto”, sem razdo ou justificativa. O Unico papel para os objetos na
consideracgdo de Girard é o de dar a ilusdo de que algo realmente estd em jogo.

Serres, por outro lado, leva os objetos bem mais a sério do que Girard. Eles ndo sdo
ilusdes injustamente acusadas, por Girard, de serem sem valor. Eles sao substitutos de um tipo
de vitima humana por uma ndo-humana. Conhecimento objetivo ndo é diferente em espécie
das politicas subjetivas, € um retardatdrio numa longa série de substituicdes de uma vitima por
outra. O conhecimento objetivo da fisica atbmica ndo é diferente em espécie do apedrejamento
de um herdi primitivo, é diferente em escala, o que, portanto, permite definir um coletivo maior.
Em vez tomar separadamente o coletivo e os objetos, Serres tenta avaliar como ambos crescem
juntos. A violéncia ndo é enxugada pela ciéncia, mas fantasticamente incrementada.

Em vez de acreditar em bifurcagées, divisGes e classificagBes, Serres estuda como
qualquer divisdo é desenhada, incluindo aquelas entre passado e presente, entre cultura e
ciéncia, entre conceitos e dados, entre sujeito e objeto, entre religido e ciéncia, entre ordem e
desordem e também, é claro, divisdes e partilhas entre as disciplinas académicas. Em vez de
escolher campos e reforcar um lado da divisdo, da crise, da critica — Serres senta sobre a
diviséria. Em vez de lidar com um conjunto, ele sempre toma como Unico objeto de valor, o
esforco de extracdo do conjunto desde seu complemento. Se Serres escolhesse o interior do
conjunto, seria um racionalista; se tomasse o lado do complemento, seria chamado de
irracionalista. Como chamariamos alguém que escolhe a extracdo do conjunto desde seu



complemento? Hiper ou infra racionalista? Vou chama-lo, provisoriamente, de antropdlogo da
ciéncia. Temos o habito de pensar que o objetivo da antropologia é dar um sentido para tudo o
que sobrou das crencas e culturas ndo-cientificas, pré-cientificas ou anti-cientificas. Saber como
vivem os Trobrianders (nativos de Kiriwina), ou os jamaicanos, ou as classes mais baixas dos
Bretdes, isso é parte da antropologia. Mas como Tales, ou Carnot, ou Prigogine pensam, isso,
convenhamos, ndo pertence a antropologia. Estudar como todos eles dividem, ordenam estudar
0 que é pertinente para algo, esse é o alcance de uma antropologia da ciéncia, a nova tarefa
diante de nds agora que o paréntese Critico foi fechado.

A mistura entre objetividade e violéncia é mais visivel nas maneiras como as profissdes
cientificas organizam suas transa¢des. Na tradi¢gdo Critica, amamos conceitos e disciplinas.
Sentamos firmemente dentro do conjunto e tomamos como nossa maior fonte de orgulho a
extensao dos conceitos e a [94] defesa da propriedade das palavras que usamos contra qualquer
contaminacdo metaférica. Numa posicdo aparentada com a de Mary Hesse, Serres ndo é um
“literalista” acreditando que hd uma forte distin¢cdo a ser feita entre sentido literal e sentido
metafdrico. Assim como Hesse, ele ndo é a favor de uma “policia das metaforas” que proibiria
certos usos e transformaria outros precisos, literais. Em vez disso, ele descreve em muitas
paginas os trabalhos, acdes e ritos de purificacdo. Como clérigos, antigos sacerdotes e cientistas
lixiviam o mundo, proibem o duplo sentido e abrandam analogias. Como estabelecem
propriedades e proprietarios, alocam classes e campos. Como pulem e policiam metaforas de
modo a disciplind-las conforme nomes préprios. O trabalho de classificar e conceitualizar, o
trabalho de esclarecer e medir, nada disso é o que, no fim das contas, faz nossas ciéncias
diferentes da religido, das crencas, de nosso passado sangrento e confuso.; é o que nos faz
mergulhar mais profundamente nele. Serres, a esse respeito, marca os antipodas de Bachelard
e é fora de duvida que é a epistemologia francesa que lhe fornece os melhores espécimes (Em
nenhum outro pais o amor pela pureza e a antipatia pelos colegas foi levada a tais extremos).

A paixdo pela extragdo de um conjunto a partir de seu complemento levou Serres a uma
verdadeira ontologia que, de muitas maneiras, antecipa as ideias mais avangadas da fisica e da
cosmologia. Esse é o aspecto mais conhecido da sua obra, uma reversdo do primeiro plano com
o plano de fundo, uma mudanga a Gestalt. Em muitas filosofias anteriores, a desordem era o
que deveria ser ignorado, represado, reprimido, eliminado, enxugado; o que conta é a ordem;
no intermédio devem ser aplicadas fortes divisorias. Ordem é a regra; desordem, a excecdo.

Figura 4a

Serres reverte essa imagem: desordem, flutuagées, ruido, aleatoriedade, caos, sdo o que
importa; eles sdo a regra, a ordem é excecao, elatem a forma de bolsas, de ilhas de estabilidade,



de arquipélagos frageis e minusculos. Portanto, o que ocorre de mais interessante sdo as
transicbes e bifurcacbes, as longas franjas, bordas, orlas, beiras, abas, auras, [95] ameias,
fronteiras... todas as costas que conduzem uma para outra. Do mar da desordem ao coral de
recifes da ordem. Eu diria que um terco dos dezesseis livros de Serres é devotado a uma
exploracao sistematica de todas as metdaforas, mitos e dados, desde o nascimento de Vénus no
mar até as bifurcacGes nas células de Besnard que o levam a entender aquelas franjas, o que
ele chama de um milagre, que sdo a ordem a partir do ruido.

Figura 4b

Essa mudanga do tipo Gestalt reembaralha inteiramente o pacote de argumentos em
torno de racionalismo e irracionalismo. Serres ndo defende os marginais contra o império
totalitario das ciéncias, ou o direito do pensamento obscuro contra a tirania da clareza e do
rigor. Ao contrdrio, sua principal fonte de inspira¢do, especialmente em seus primeiros livros, é
sem duvida a matematica que praticou por muitos anos. Ele é totalmente pela clareza e rigor,
totalmente pelas ciéncias, desde que vistas como locais. As ciéncias ndo devem ser adoradas
nem desprezadas, elas sdo realizagdes extraidas do mundo. Elas ndo substituem o mundo e ndo
podem ser substituidas por ele, ndo mais do que qualquer metalinguagem. E verdade que Serres
pode ser visto, apds uma leitura superficial, como ambivalente em relacdo as ciéncias. As vezes
elas parecem acrescentar lumen ao mundo, as vezes, especialmente desde A passagem
noroeste, elas parecem adicionar mais numem. Ndo que Serres seja ambivalente a respeito das
ciéncias, sdo as préprias ciéncias que sdo uma mistura de lumen e de numem, de luz e de trevas,
um novo quebra-cabegas antropoldgico. Para entender essa mistura, devemos nos lembrar que
nao ha nenhum caminho que leva “naturalmente” do local para o global. Nenhuma maneira de
enxugar as variedades do mundo. Portanto, a extensdao de uma ciéncia, a substituicdo de uma
linguagem por uma metalinguagem, tem que ser paga e pavimentada pela violéncia.
Novamente, a questdo de entender como a as ciéncias ndo ddao um fim a violéncia, mas a
incrementam.

Um aspecto da originalidade de Serres, é nunca nos oferecer um discurso pré ou [96]
contra as ciéncias tomadas como um todo — e, evidentemente, também ndo além, acima, ou
abaixo delas. Ele nos oferece um principio para ordena-las e seleciona-las em seus detalhes mais
sutis. Quando as ciéncias adicionam variedade ao mundo, serdo utilizadas. Quando subtraem
variedade, serdo rejeitadas. Ele frequentemente compara a relagdo das ciéncias com o resto do



mundo com a relacdo dos botanicos geneticistas com uma floresta primitiva. Criadores de
plantas extraem uma variacdao muito pequena e as reproduzem num numero finito de linhagens
puras infinitamente mais produtivas, mas, alguém poderia acrescentar, infinitamente mais
frageis. O filésofo, ao contrdrio, viceja nas variedades da floresta; ele nunca cultiva espécies
altamente produtivas, nem mesmo resultados reprodutiveis, mas prepara o solo e a selecao de
novas e mais robustas possibilidades. E por isso que Serres n3o define a filosofia como chegando
apos as ciéncias, tal qual a coruja de Minerva, ou como sendo subserviente a elas, ou como
sobrevivendo nas pequenas clareiras deixadas pela extensdo universal da racionalidade. Ao
contrario, a filosofia esta além da frente de pesquisa, arriscando-se longe na floresta primitiva,
no mundo, cultivando hibridos inesperados. A filosofia contribui com as ciéncias ou porque
antecipa seus resultados, ou porque as mergulha em sua matriz antropoldgica tdo rapidamente
esquecida — e ainda porque, talvez, a filosofia liberte as ciéncias de parte de sua violéncia.

Conclusao

Eu ficaria agradecido se tivesse convencido alguém a ler Michel Serres cuidadosamente.
No entanto, seria injusto, antes de terminar essa apresentacdo, ndo alertar ao leitor de lingua
inglesa de que os textos apresentam, inicialmente, uma leitura dificil. Ndo porque sejam
obscuros, ou complicados, ou técnicos, ou escritos numa dessas muitas linguas empoladas de
nossa Babel moderna. E assim porque o estilo dele é, simplesmente, parte e parcela de seu
verdadeiro argumento filoséfico. Esta é uma dificuldade geral com os franceses. Eles nunca
acreditam, assim como muitos filésofos ingleses, que a linguagem é simplesmente um meio de
comunicacdo. Para escritores tdo diferentes quanto Diderot, Bergson, Péguy, ou Lacan, a
linguagem é o verdadeiro material sobre o qual experimentam para que um argumento ganhe
algum sentido. O conteddo mais profundo do que tém a dizer estad antes de tudo num estilo,
numa forma, num modo particular de dizer. Dai, a acusacdo de serem superficiais,
frequentemente levantada pelos escritores falantes de lingua inglesa: “Por que eles ndao podem
falar em linguagem simples o que tém para dizer? Porque o que tém para dizer é que a
linguagem simples deve ser transformada para que algo seja dito.

Mas a dificuldade de ler Serres vem de uma transformacao da linguagem “simples” dos
académicos; paradoxalmente, a linguagem dele é simples demais; é a clareza sem dominio
académico. Estamos tdao acostumados a pensar dentro de um dos [97] feudos definidos pelos
Conflitos das Faculdades que mal entendemos alguém que escreve sem pertencer a nenhum
deles. Serres escreve como pensa, desamarrado das delimita¢des de territdrios Ele ndo usa uma
metalinguagem, mas muitas, e ndo substitui aquilo sobre o que comenta pelo seu comentario.
Em vez de mobilizar referéncias dentro do texto como fazem os académicos — por meio de notas
de pé de pagina, descri¢des, figuras, diagramas, instrumentacdo, alusdes — Serres insere seu
texto como uma legenda para lermos nosso mundo. Dai a dificuldade. Quando vocés leem o
comentario dele das Fdbulas de La Fontaine, sempre se espantam: onde estdo essas fabulas de
que ele estd falando? Quando vocés leem as descri¢cdes que ele faz das paisagens de Auvergne
ou da Passagem Noroeste, vocés nunca sdo presenteados com um substituto textual para elas.
Quando a termodinamica de Carnot é posta em cena para se entender Zola, nenhum dos dois é
anteriormente explicado para vocés. Os referentes em Serres ndo estdo nem ausentes nem
presentes no texto. Eles permanecem ali diante de seus olhos, desde que vocés conhegcam seu
La Fontaine de cor, desde que vocé tenha estado em Auvergne ou tenha cruzado a Passagem
Noroeste, desde que vocés sejam bem versados em Carnot e em Zola. Os textos de Serres sdo
mais dificeis do que muitos outros porque eles requerem que nds conhegcamos diretamente e



por nés mesmos aquilo sobre o que eles falam, mas eles sdo mais faceis de ler do que a maioria,
porque ndo precisamos abandonar o mundo que conhecemos para lé-los. Serres ndao tem
adoracdo pelos textos, ndo cré que eles sejam um Util — ou perigoso — substituto para o mundo.
Como tudo o mais, eles devem ser acrescidos ao mundo. O que parece ser alusivo,
impressionista e poético quando o texto é tomado sozinho, torna-se técnico, preciso e acurado
quando lido junto com o mundo a que se refere. Serres somente fornece a trilha sonora desse

filme: o mundo. E nesse sentido modesto que ele oferece “o Esclarecimento sem Critica”.*

1 Agradeco a Bernadette Bensaude-Vincent e Isabelle Stengers pelos proveitosos comentarios
sobre esse artigo.



