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Um desafio ao século

Prólogo a O Desejo homossexual de Guy Hocquenghem

Este  livro é  histórico,  marcou época.  Uma época  que  é  conhecida pelo reconhecimento 
social  e político da homossexualidade.  Contribuiu,  sem provocar  de maneira direta,  para que a 
homossexualidade não fosse contada como uma patologia sexual que deveria ser curada. Só por 
isso, já merece ser reeditado e lido.

1972 é o ano em que os homossexuais começam a se dar a conhecer, a se manifestar, a se 
manifestar enquanto tais. O começo de uma grande onda que varrerá, na maior parte dos países de 
cultura europeia, a reprovação que pesava sobre a homossexualidade, o silêncio prudente e pudico 
em que era rodeada.

Este  manifesto  inaugural,  precursor,  afirma  e  antecipa  ideias  que  serão  as  do  século, 
enfoques de quase toda reflexão, evidências: que a homossexualidade não é uma doença; que não 
forma uma categoria sexual bem definida, mas que recobre um conjunto de condutas variáveis, 
intercambiáveis; que não há um tipo “homossexual” e que as “singularidades” que o caracterizam 
podem encontrar-se em qualquer outro indivíduo que não se declara homossexual; que, em todo 
caso, a separação “ativo” e “passivo” se tornou obsoleta e ridícula, assim como a distribuição entre 
homem e mulher com sua atribuição da passividade ao feminino  e da atividade ao caráter varonil.

O  desejo  homossexual  tornou  todas  essas  combinatórias  penosamente  elaboradas,  estes 
esforços de etiologia clínica, inúteis, meros exercícios escolásticos, velharias. Ao mudar o foco, ao 
colocar o desejo polimorfo no centro e, ao mesmo tempo, intimar o seu tempo a olhar de frente para 
os homossexuais e ao escapar do silêncio que constrange os homossexuais à sua vergonha, marca 
uma época, fala para uma geração à qual não deixamos de pertencer.

Livro, portanto, que compete à história de uma ideia e de um movimento. É, neste sentido, 
um  livro  datado,  inseparável  das  circunstâncias  de  sua  publicação,  desta  emergência  de  um 
movimento francês, europeu, mundial. Mas também, um clássico. Isto é, um texto que se separa 
desta história e nos chega, não somente como testemunha de um passado efetuado, mas como a 
formulação de questões, de múltiplas questões, de um problema que não para de nos solicitar, de 
nos  atormentar.  Pois,  se  a  homossexualidade  é,  de  uma  certa  maneira,  vista  como  um modo 
admissível de vida, podemos dizer que, nós, o século, nosso século que se acaba, não terminamos 
com ela.

Por que falar de homossexualidade, dirão alguns, por que se por a defender a existência 
original de um desejo homossexual que não seria patológico e que poderíamos reivindicar sem nos 
fazermos ridicularizar nem proscrever?

Agora a homossexualidade goza de boa reputação. É evocada, em todo lugar, a céu aberto. 
Produz   boas  emissões  de  rádio  e  de  televisão,  impulsiona  um  bom  comércio.  É,  inclusive, 
politicamente correto honrá-la. Os policiais (Los maderos) a respeitam, ainda que só a toquem com 
a ponta dos dedos; e nunca, pelo menos diretamente, a incriminam.

Todas  essas  lutas,  essas  defesas,  essa  linguagem  que  Guy  Hocquenghem  utiliza, 
polemizando com a psicanálise,  baseando-se no  Anti-Édipo  de Deleuze  e  Guattari,  referindo-se 
muito explicitamente aos movimentos de 1968 e a um partido comunista ainda sob a obediência a 
Moscou, este uso do vocábulo “revolução” que a sociedade contemporânea entende, em sua quase 
totalidade, com dificuldade, tudo isso não estaria superado? Não é uma outra história? Hoje em dia 
não é isso que importa. O que importa é, aparentemente, por parte dos que não são homossexuais, 
jovens ou não, mostrar a maior indulgência, ou melhor, a mais perfeita indiferença para com os que 
o são – “homossexual, tudo bem, não me diz respeito, não é problema meu, mas dele” – e, por parte 
dos que o são, se se proclamam, se se reivindicam como tais, o que importa é saber se se chamarão 
de preferência gays ou queers, se viverão, ou não, como um casal estável. De qualquer modo, já se 
sabe, nem sequer é isto que nos solicita, mas sim os problemas muito mais concretos da saúde, do 



emprego, da moradia. O sexo, o desejo parecem já estar no segundo plano das preocupações da 
geração que vem.

Então,  que  interesse  pode  ter  um  livro  sobre  o  desejo,  ainda  mais  sobre  o  desejo 
homossexual e numa perspectiva polêmica, militante? Se admitimos que existe, por que deveriam 
se justificar aqueles que são por ele animados? Por que os que não se veem afetados deveriam se 
preocupar  com  ele,  uma  vez  que  já  está  bem  estabelecido  que  aceitam,  para  os  outros,  sua 
existência?

Para os outros, sim; e talvez esteja aí o ponto, o ponto central, o caminho pelo qual é preciso 
entrar  nesse  desejo;  entrar  nesse  livro  escrito  há  mais  de  trinta  anos  por  um  rapaz  irritado, 
apaixonado e mordaz. Este outro justamente. Este outro entre “nós”. Não falo de mim, amigo dele, 
atrever-me-ia  a  dizer  seu  “amante”  de  então?  Mas  deste  outro  que  são  todos  os  leitores  em 
potencial. Visto que este livro, este panfleto valente e fulminante de um rapaz de vinte e quatro 
anos, não se dirigia aos homossexuais em particular, ainda que tivesse a intenção de  despertá-los, 
ao  mesmo  tempo  que  fustigá-los  em  relação  à  sua  vergonha,  à  sua  aceitação  de  todos  os 
preconceitos de uma sociedade que os excluía. Estes homossexuais envergonhados, que aceitavam 
tudo o que estava estabelecido para interpretá-los, explicá-los desde a perspectiva dos outros. Estes 
outros,  ou  seja,  os  dominantes,  os  majoritários,  os  “nós”.  Pois  eram  eles  que  eram  outros, 
constitucionalmente, de forma irremediável, excluídos do desejo.

Guy, radiante, mordaz, feroz, apropria-se desta alteridade constitutiva. A reverte e faz dela 
uma arma.

A primeira frase é o ataque que marca a tônica: “o que causa o problema não é o desejo 
homossexual,  mas  o  medo da  homossexualidade”.  São  vocês,  os  que  têm medo,  os  que  estão 
capturados numa psicose, ou que são neuróticos, não eu, não nós. Eis o problema. O restante, as 
longas análises, as amplas demonstrações extraídas da linguagem das lutas de então, das armas que 
se  forjaram  contra  os  que  queriam  rechaçar  a  homossexualidade  deste  desejo  tão  forte  – 
frequentemente  compartilhado,  mas  universalmente  condenado  –  de  ter  direito  de  entrada  na 
sociedade,  parece-nos de pouco peso;  é menos importante  do que esse tom, do que esse estilo 
colérico que dá a uma argumentação severa – necessariamente carregada de termos clínicos em que, 
durante mais de um século, se prendeu a homossexualidade – o aspecto do entusiasmo.

Devo retomar  fio da meada: é verdade que o contexto de então importa menos? Mesmo que 
apenas como advertência, O desejo homossexual tem o grande interesse de por sob nossos olhos, os 
termos nos quais a homossexualidade, em 1970, era tratada, no sentido de uma doença, ou de uma 
incapacidade, culpabilizada, calada. De recordar a atitude de uma psiquiatria responsável, como 
motivação  secreta  do  legislador,  por  este  estado  de  coisas;  em especial  a  responsabilidade  da 
psicanálise que não deixou de castigar, mesmo entre nós. Não me é possível entrar nos detalhes que 
serão lidos no texto. Contudo, gostaria, como preâmbulo a toda leitura, de precisar duas coisas: 
primeiro, que Guy tem o cuidado de diferenciar a obra e o pensamento de um Freud aplicado em 
expor  o  caráter  finalmente  “normal”  da  perversão,  universalmente  compartilhado  por  seus 
seguidores  da  psicanálise.  Quando se  havia  de  realizar  esta  liberação  do  desejo  foi  que  Freud 
descobriu, no entanto, a lei familiar do “complexo de Édipo” e o aprisionou mais do que nunca. Daí 
a  ambiguidade  de  Freud.  A franca  ruptura  com  todo  um  sistema  de  interpretação.  O  desejo 
homossexual não precisa de uma busca de suas causas, como se fosse um desvio, ou um bloqueio. 
Este  o desejo homossexual que não é bloqueável, em sua imensidade, sua polivalência, sobre um 
único objeto. Que justamente o objeto não basta para definir o desejo. Por isso, evidentemente, este 
livro não deve der lido como um livro de sexologia, tampouco como um livro que diz respeito 
especificamente aos homossexuais.

Neste  sentido,  se  é  perfeitamente  inatual,  no  que  está  muito  afastado  das  preocupações 
contemporâneas,  que sempre se  mantêm estreitas,  preocupadas com classificações precisas,  por 
divisões que respondem a uma lógica binária de investigação, ou de interrogação abominável. A 
ideia central, diretiva, aquela em torno da qual tudo gravita, o “pivô”, para empregar uma palavra de 
Fourier, não é um desejo específico do homossexual; é  o  desejo pelo qual a homossexualidade é 
menos uma qualificação de uma eleição particular do que a porta de saída das limitações em que 



nos fechamos por conta das coações, dos caminhos estreitos pelos quais devemos passar desde a 
infância.

Certamente, é completamente  inatual  esta ideia de pensar a homossexualidade a partir da 
infância,  de  repensar,  a  favor  da  homossexualidade,  toda  a  razão  de  ser  da  “civilização”,  da 
educação. De compreendê-la a partir do esvaziamento, por parte da linguagem e das instituições 
políticas, de uma sexualidade confinada sob suas formas mais conservadoras, no âmbito tradicional 
do casal heterossexual e da família.

A partir da infância... mas não se trata em absoluto – compreendamos bem – de propôr uma 
nova gênese à moda psicanalítica (um “estágio”, uma fixação provisória que deve ser abandonada 
na  idade  adulta),  mas  sim  de  reconhecer  desde  a  infância  e  à  criança  um desejo  plenamente 
formado, legítimo e com direito a seu exercício. E o livro denuncia – entrelinhas, concordo, mas de 
maneira contundente – a propósito do recobrimento do desejo pelo discurso político, este abuso de 
negar à criança, ao menor, o uso do prazer, em nome, precisamente, de uma menoridade que o 
escraviza (“e se quisermos ser corrompidos!” Guy faz dizer a seus menores “protegidos”). Sim! O 
desejo homossexual é, antes de tudo, questão de infância.

Inatuais  estas  ideias,  mas no sentido que Nietzsche tornou famoso, o de  Considerações 
inatuais  ou  intempestivas, tão pouco em consonância com nossa mentalidade que as toma como 
inoportunas.

Esta atualidade assegura uma validade das análises de Guy Hocqueghem, muito além das 
circunstâncias de sua escrita. Pois, despertam-nos do sono provocado por tantas certezas beatas em 
torno de uma democracia enfim alcançada e de uma tolerância generalizada.

O desejo homossexual as ataca e corrói sobre vários pontos dos quais – para guiar a leitura – 
retenho três essenciais.

Há tanta “naturalidade” no desejo homossexual quanto no heterossexual; o que é, hoje em 
dia, quase sempre admitido. Mas sobretudo – o que aí obstaculiza nossa mania classificatória – o 
desejo zomba das identidades sexuais porque não lhe interessam. É a educação familiar, edipiana, 
que dobra o indivíduo na busca de uma identidade, cindindo e castrando o desejo.

Paradoxalmente,  é  a  psicanálise  que  reserva  com  exclusividade  o  desejo  normal  à 
heterossexualidade, fundadora da ordem humana , da naturalidade do casal, da família, psicanálise 
que outorga à homossexualidade a grande função de socialização. É a homossexualidade que forma 
o grupo, o social. Mas cuidado! A homossexualidade não sexualmente ativa, mas “sublimada”. Guy 
Hocquenghem  se  apropria  deste  reconhecimento,  desta  manifestação  importante,  fundamental. 
Toma-lhe a palavra,  mas coloca a questão: por que sublimado, dessexualizado? Não haveria na 
homossexualidade ativa, ao contrário, a via de uma socialidade, de uma generosidade para com o 
outro que a heterossexualidade exclusiva atribui ao casal recolhido, de modo egoísta, em si mesmo? 
O  sofisma  psicanalítico  consiste  em  transformar  em  exigência  absoluta,  incondicional,  uma 
repressão da parte  sexual  do desejo para  que  haja  socialização.  Somente garante  a  supremacia 
masculina,  a  do  homem-objeto  sobre  a  mulher-objeto.  Esta  lei  nada  mais  é  do  que  a  do 
falocentrismo;  a arapuca que faz gravitar toda sociedade humana e seu sentido em torno do falo  
(este “significante maior” que a interpretação estruturalista de Jacques Lacan acaba de inventar e 
que O Anti-Édipo capta com eloquência).

O terceiro ponto, complementar, é que a homossexualidade tem valor precisamente por não 
reconduzir ou reproduzir os papeis que a sociedade heterossexual inventou, porque tais papeis só 
existem  para  ela.  Faz  falta  um  descentramento  do  sexual,  falo  do  Falo,  faz  falta  uma  outra 
perspectiva, outra socialização que não seja pela proliferação dos casais e das famílias. Daí, esta 
apologia ou exaltação do anus que poderá surpreender, ou divertir a alguns, mas que designa, além 
de certa provocação inevitável, uma sociedade não autoritária, não hierárquica, que rechaça toda 
transformação do “outro” em objeto, precisamente porque para ele conduz um desejo pleno – não 
mutilado, plenamente corporal e sexual – de ser possuído pelo desejo, em vez de possui-lo.

Tudo está dito, talvez não nestes termos, mas bem legível, dando sentido com esta referência 
a um Genet que não dissocia suas eleições políticas de seus amores, a um Fourier com seu Novo 
mundo amoroso implicando uma nova ordem social.



Também pensava em  O desejo homossexual  percorrer  páginas  recentemente escritas por 
Pasolini,  quase  na  mesma  época,  nas  que  este  último  se  entregava,  em  Petróleo,  a  uma 
extraordinária digressão sobre a infinitude do “ser possuído” em relação com a finitude agressiva da 
simples “possessão”. Tanto a possessão do corpo como a de sua mente. Assim, a intempestividade 
deste livro, em suas brilhantes e por vezes hiperbólicas variações, provoca, induz a uma espécie de 
possessão espiritual.

Entendemos suficientemente que sua lógica tem pouco, ou nada a ver com o novelo em que 
enreda a reflexão contemporânea de e sobre a homossexualidade, com seu humanismo desenfreado, 
limitado entre o personalismo e o jurídico de um “sexualmente correto”.  Refuta tudo isso num 
golpe; e, sem descuidar da questão dos direitos, já que se trata de uma luta iniciada e bem real, 
confere à realidade por conquistar, uma dimensão completamente diferente: a de uma sociedade de 
um novo tipo, que não repousa sobre a exclusão com seus falsos problemas de sujeito e objeto, sua 
zelosa proteção dos corpos, de uma esfera privada que – longe de ser espaço de liberdade – é aquela 
em que se decidem todas as formas de proibição, mas sim sobre a inclusão, a acolhida, inclusive eu 
diria  sem falsear  as  intenções  de  Guy nem fazer  os  mortos  falarem,  sobre  uma  hospitalidade 
universal e absoluta

Precisamos urgentemente desta inatualidade. Hoje em dia,  formulado por Guy,  O desejo 
homossexual,  com  seus  prolongamentos  pondo  em  questão  a  esfera  política  e  a  ordem  da 
civilização,  resplandece  num novo dia.  Entra  em ressonância  com tudo o  que,  entre  nós,  gera 
problemas. Não somente a homossexualidade que talvez tenha, de fato, de um certo modo e como 
problema sexual deixado de “dar problema”, mas com tudo o que em torno dela, em sua órbita, 
repugna  a  ordem  política,  social,  econômica,  ecológica,  sexual,  da  globalização:  esta  famosa 
“civilização” que Fourier qualificava, Guy o lembra, de “ordem subversiva”, longe de ser a solução 
mais adaptada ao desenvolvimento humano, à satisfação das necessidades e dos desejos.

A memória  que  desperta  e  de  aguilhoa  esta  leitura  não  é  uma  nostalgia  do  passado; 
tampouco  deve  ser  uma  simples  curiosidade  atraída  pela  história  do  movimento  homossexual. 
Ainda que seja apaixonante ir buscar nas fontes de um movimento a inspiração primeira, mas não 
arrefecida ou institucionalizada. Do mesmo modo que sempre temos interesse e alegria em reabrir 
Freud, ir à fonte fresca de uma inspiração bem mais diversificada e generosa do que a de seus 
seguidores. Como esse texto que, polemizando com o fundador de uma psicanalise que se tornou 
servente do poder, participa de um esclarecimento da fonte, que permite compreender melhor a 
necessidade absoluta de uma ruptura com tudo o que lembra a Freud e aos seus.

O  primeiro  impulso,  está  claro,  foi  dado  a  O  desejo  homossexual pelo  deslumbrante, 
revolucionário parricídio de Gilles Deleuze e de Felix Guattari em  O Anti-Édipo, substituindo o 
aprisionador núcleo familiar pelas “máquinas desejantes” lançadas ao ar livre. Este sopro de ar puro 
anima Guy, o exalta; ele se apega a estas máquinas em seguida a seus inventores. Mas não é um 
simples discípulo.

O escrito está longe de ser a aplicação de uma teoria, par mais presente e insistente que seja. 
Ele a leva em conta com toda sua juventude e sua fé. Ele a completa também, dando-lhe uma força 
desconhecida pelos próprios autores, porque é seu corpo, sua vida que estão em jogo.

Por sinal, uma ano depois Gilles, escrevendo um prefácio para Guy, esta espécie de  post-
scriptum a O desejo homossexual que é L'après-mai des faunes, renderá homenagem a este jovem 
discípulo que abriu, para o próprio Gilles, um novo caminho de reflexão.

Livro histórico, escrevi no começo. Quero precisar, dizer agora que, por sua mediação, se 
abriu um diálogo entre nós e a história. Obriga nossa história a sair de sua reserva, a justificar-se 
porque,  por mais recente que seja,  possa parecer  tão distante,  porque,  sempre empurrados para 
frente pelas exigências dos modos e em prejuízo da atualidade, nos esquecemos das origens e não 
sabemos colocar os verdadeiros problemas.

Situamo-nos no acontecimento de uma luta em curso. Uma luta que O desejo homossexual 
foi o gesto fundador, o primeiro impulso. Um gesto, para concluir com uma expressão estimada por 
Péguy, justamente, belo como o desafio ao século de sua “alma carnal”.
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