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A vida de Michel Serres é a de um marinheiro, nascido numa familia de pescadores,
tendo passado a infancia a contemplar as turbuléncias de um oceano em que, por tras
das embarcacdes, se apagam, muito rapidamente, os tracos e as referéncias. Deixara e
Escola Naval para se ocupar de matematica, de extensbes e de topologias tao variaveis
quanto a da agua e seus rodamoinhos. No universo dos fluidos, as coisas se misturam e
se distribuem sem seguir as ordens fixas da terra firme. A histéria humana com suas
correntes de pensamento, suas circulagbes de ideias e de bens, segue, sem duvida, as
mesmas ressacas que uma garrafa lancada ao mar. Sobre a origem da geometria nos
conta como os espacos liquidos se imbricam e conectam fibras, no seio de um tempo
anacrdnico, de modo que um ramo da matematica mais contemporéanea se aproximara
repentinamente de natureza que acreditavamos defunta. Movimento de vai e vem que
conjuga, inesperadamente, as teorias atuais do caos ou da complexidade com as de um
Lucrécio ou de um Leibniz tornados intempestivos.

O tempo de uma civilizagao funciona por curto-circuitos mais do que por cronologia.
Existem pontos de passagem, relacdes subitas que ndo se realizam, de modo nenhum,
por sucessao ou filiagdo. Seria, inclusive, vao imaginar o passado como uma figura
ultrapassada. Fazé-lo é adotar uma ilusao progressista que Michel Serres ja denuncia
num livro chamado Interferéncia onde aprendemos que, longe de estar fora de uso, a
fisica de Lucrécio funda uma ciéncia dos fluidos, das turbuléncias, sem duvida mais
edificante do que a imagem atomista que dele guardamos. Por erro, o presente nos
aparece naturalmente como uma linha de vanguarda que deixaria atras dela dela uma
pilha de erros, como se nos encontrdssemos sempre na ponta de um avan¢o condenando
0 passado ao registro das antiguidades. Na verdade, o passado se inscreve sob 0s
auspicios do deus Hermes, protetor dos viajantes, dos mercadores e dos ladrdes. E, sob
esse deus, que o registro das trocas, da ventilagcdo sera visitado. Uma divindade
impenetravel e misteriosa que exige sem descanso que nos tornemos sensiveis as
mensagens esquecidas, aos tesouros roubados, recobertos pelo ruido dos furores, se néo
pelo barulho da mais frenética atualidade. Seu hermetismo pode, entdo, atravessar de
um tempo a outro deixando ver, sob um novo aspecto, todos os residuos de uma historia
de interferéncias e de comunicagbes sempre reativadas no espaco contemporaneo,

composto de imbricagbes fragmentarias saidas de tempos muito distantes. Um jogo de



reaparicdes inovadoras que, volta e meia, acompanha o retorno dos horrores e dos
comportamentos mais arcaicos, exigindo, por isso mesmo, uma moral bem mais flexivel
do que a do formalismo kantiano.

As ideias do passado que nos parecem esquecidas, obsoletas, se pdem, as vezes,
em uma vizinhanga préxima, de modo que, sob o bastdo deste hermetismo que os
desloca e os relanca, o contemporaneo nédo é mais esperado ali onde tinhamos o habito
de coloca-lo. As m6nadas de Leibniz talvez estejam mais proximas de nés, hoje, do que o
atomismo de Perrin. Colocarmo-nos no cume da histéria, remete a um umbiguismo tao
ingénuo quanto a crencga que situaria a Terra no centro do universo. A ideia de um tempo
linear, se sucedendo ao longo de um fio crescente chamado de progresso & uma ideia
extremamente nefasta. Ela nos desvia das descobertas engenhosas do passado, a serem
interpretadas sem que o presente, com seu modernismo ilusoério, deixe oculto os riscos
desta repeticdo. Nao somente o presente ndo é o cume do cumprimento das verdades,
como frequentemente ele serve de obstaculo a uma reemergéncia de certas ideias,
julgadas, inicialmente, grosseiras.

Para Michel Serres, o tempo ndo poderia tragar uma linha que separasse um ponto
de partida de seu ponto de chegada como duas extremidades opostas. Na realidade, os
dois pontos evocados tém a possibilidade de estarem infinitamente mais préximos do que
supomos. Entendemos, assim, tabuletas cuneiformes muito antigas cujos calculos
sexagesimais se parecem com os algoritmos de nossos computadores! Duas formas de
classificagdo singulares que entram numa vizinhanga comum, mesmo se a distancia
temporal nos pareca insuperavel. E a experiéncia ndo de uma linha tracada com
continuidade, mas de uma contemporaneidade, de uma conspiragcdo, de uma
telescopagem de duas camadas temporalmente muito distantes. O tempo que Michel
Serres nos ensina de novo se parece com um tempo maritimo que se torce, faz dobras,
como uma onda recaindo sobre si mesma segundo um impulso edificante.

A histéria €, sem davida, comparavel a um rio, com a condicao de compreender que
rio ndo corre da nascente para a foz, que ele possui redes finas localizadas na contra
corrente, capazes de retornar até bem longe. Um tempo feito de velocidades variaveis e
de ritmos que ndo tomam o mesmo sentido, de modo que suas bifurcacbes desenhardo
incansaveis rodamoinhos e turbuléncias por meio das quais o passado remonta
repentinamente e nunca sera definitivamente abolido, mas, ao contrario, sera
reencaminhado como essas grandes redes de pesca que retornam subitamente e tomam
um caminho incerto. Hermes seria, assim, a figura do Deus voltado para tras que Michel

Serres toma como emblema e, sob a conduta do qual, os acontecimentos da historia



podem ser relidos de mdultiplas maneiras, policrénicos, desdobrados diferentemente,
tigrados pelas ondulagbes de um mar furioso.

O mar, sob a pluma de Michel Serres, aparece, entdo, como uma superficie
infinitamente dobrada e redobrada pelas ondas que redistribuem incansavelmente o
proximo e o distante. Dois objetos, sobre 0 oceano, poderdo se afastar e se juntar, bem
mais tarde, a milhdes de quildbmetros da bifurcagcdo que os tinha separado. A superficie
marinha constitui 0 modelo de movimentagdo proximo ao do padeiro que néo para de
bater na massa, de redobra-la, de maneira que dois pontos vizinhos se afastam um do
outro, mas podem ainda se superpor e se aproximar seguindo uma disposicao
inesperada. O que fara Michel Serres dizer que ha ondulagbes de tempo, que o tempo &
amarrotado, plissado. O lengco no bolso pode, por suas dobras, aproximar desenhos que
pareciam incomunicaveis, cada um tomado sobre uma borda extrema do tecido. Nada nos
impede de pensar que o universo fisico se distribui segundo um modelo comparavel a
este. Também o espacgo da relacéo, da interferéncia é mais importante do que os termos
que serdo associados. E o espaco que faz a distancia e ndo as posicdes dos termos. Num
labirinto, dois pontos que podem parecer afastados pela confusdo de corredores infinitos
serdo, talvez, extremamente aproximados por quem utilizar uma outra passagem. A
distdncia € questdo de comunicacdo, depende do espaco que consideramos, da
variedade de caminhos possiveis.

O tempo que habitualmente contamos vai de um termo a outro sem levar em conta a
maneira que estes termos podem se comunicar entre eles, pontos de passagem de que
0os acontecimentos tiram partido. O tempo habitual imita a sequéncia dos numeros
naturais cuja sucessao € claramente regrada, mas existem séries de nUmeros bem mais
complexas, com numeros muito distantes do ponto de vista da sucessédo natural. Mas
numa outra ordem de distribuicao, eles de repente se aproximam, do mesmo modo que o
cadaver de um alpinista, ainda jovem, que o gelo traria de volta bem mais tarde,
perfeitamente intacto, velado por seus filhos octagenarios... Por que a histbéria néo
obedeceria a este principio de circulacdo dos acontecimentos nos deixando imaginar
entre eles outras ramificagdes e outros encadeamentos? Assim se define o perfil de uma
histéria cada vez mais labirintica sob as sobrancelhas emaranhadas de Michel Serres,
navegador de um tempo oceénico de quem essas 100 palavras para 100 filosofos talvez
se aproximem a este respeito...
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