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RUÍDOS

lenda (légende)

Descrever, inicialmente, o rio musical que atravessa a vida de um compositor.

INFÂNCIA DE ORFEU

Criança, Orfeu não falava, não cantava nem compunha músicas. Desejoso de se livrar do

inferno estrondoso do mundo ao redor, procurava um lugar silencioso, insonorizado, raríssimo, no

qual não mais ouviria os ruídos imundos dos motores e dos sintonizadores que, o ensurdecendo,

tornaram-no mudo.

Para descobrir este lugar, partiu para o Mediterrâneo. No caminho, em Delfos, visitou a Pítia

sentada sobre sua falha sísmica esfumaçada; em Dodona as selloi que dizem o que diz o vento por

entre  a  folhagem das  árvores;  as  doze  sibilas  delirantes  em diferentes  cidades;  as  mênades,  as

bacantes, todas gritando, à noite, em secretas orgias. Espantou-se com o fato de que estas solistas ou

coristas  antigas  não paravam, assim como nos estádios  o público de  hoje,  de se  agitar,  berrar,

aclamar,  vilipendiar.  Novamente,  seu  ouvido  era  ferido.  “por  que  esta  barulheira?”  ele  se

perguntava. Como se tratava de outras tonalidades diferentes das imundícies de nossas explosões,

Orfeu perguntou a estas mulheres, por meio de gestos, qual o motivo de seus ruídos tumultuosos. 

CLAMORES DAS SIBILAS, PÍTIA E BACANTES

Ele  acreditou  compreender  que  essas  profetizas  lhe  respondiam,  cada  uma numa língua

codificada:

“Se você quer aprender a falar,  ou,  mais tarde,  fazer do falar profissão,  seja como ator,

advogado, professor,  orador, se você deseja cantar,  pôr a voz fora do corpo para preencher um

espaço até a parede do fundo, se você quer levantar acima de sua garganta uma coluna vibrante,

como um turbilhão de fogo, em sonoridades intensas ou em inflexões requintadas, saiba que, bem

antes do sentido sustentado pela linguagem ou da emoção propagada pela canção, a voz vem do

corpo, de seu apoio, de sua base, de sua postura em relação à terra, da sustentação, da preensão

animal do chão pela planta dos pés, pela fixação sólida a longas raízes pelos dedos dos pés; que não

sei qual fonte ardente vem de qual corrente ctoniana, ascendendo ao longo das colunas ósseas e

musculares, pernas, coxas, nádegas, abdômen, mediastino, até a cintura escapular; sua voz dirá,

significará, se ela deve sua inspiração profunda a esta fundação. 

Para chegar a se exprimir,  amanhã, neste fim de tarde ou nesta noite,  em língua ou em

cantos, exercite-se, inicialmente em nos imitar, nós, bacantes, embriagadas de vinho e de gritos, eu,



pítia, drogada pelos vapores emanados do centro da Terra, ou de outros ainda, vibrando com o

sussurro do vento nas folhas. Nós captamos esses ruídos do Mundo com os membros. Nossas vozes

voam quando as  asas  desses  ruídos  nos  empurram pelos  tornozelos;  encarnamos  o Verbo pelo

corpo, pela alegria de nossos joelhos, quadris e metatarsos. A música, a língua, o sentido, como o

êxtase e a ciência, sobem, mais tarde, dessas bases. A voz esvoaçante vem da Terra, por meio do

corpo-vulcão. A alma venta desde o rés do chão (l´âme vente de plain-pied).

Nossas vozes vêm do vento e de seus grãos vibrantes, pelos pulmões do Mundo e pelos

nossos;  de  nossos  vasos  sanguíneos  e  do  murmúrio  enorme do mar;  dos  vivos  do chão e  dos

pássaros do ar; do desejo de vida, do batimento do clitóris; do caos (tohu-bohu) do Universo; mas

também do ruído dos grupos, do estrondo das batalhas, da violência das relações humanas e da

melancolia de amar; mil espinhos, saídos destes signos, atravessando nossos corpos, sangrentos e

dolorosos, antes de se mudarem em voz. Estes vapores, esta brisa que vibra, estes ruídos vêm de

todas as partes; escute-os com toda a pele, ela mesma vibrando como um grande tímpano.

Mude seu corpo num tronco com raízes  profundas,  cuja  brisa  agita  os ramos nos quais

conversam nuvens de pássaros. Assim, sua voz esvoaçante virá da terra pelo corpo-vulcão, do ar

pelo corpo-árvore, da água pelo corpo-rio e do fogo pelo corpo-forno.”

ORFEU ATENTO

Criança, mudo, Orfeu sabia de tudo isso sem sabê-lo, ao menos sem poder dizê-lo. E, sob a

direção  destas  mulheres,  ele  procurou,  pouco  a  pouco,  antes  de  entrar  na  língua,  escutar,  em

silêncio…

… do corpo próprio, os sons roucos de sua glote, os batimentos de seu coração, o ritmo e o

andamento (tempo)  de seu pulso,  os de sua respiração,  assim como os zumbidos,  murmúrios  e

tinidos insensatos do ouvido; ele já sabia escutar os soluços do desejo, do deserto do amor; ele

aprendeu a ouvir, nos arredores, os gemidos de uma mãe a parir e, do recém-nascido, o grito…

… as primeiras queixas da espécie,

Sua pele se abriu também ao rugido imbecil das cidades, ao caos imenso das batalhas; ele

escutou, piedosamente, as fitas farfalhantes, orando no vento do Himalaia; os motetos dos ritos, as

súplicas das litanias místicas, os salmos das religiões; o lamento dos amantes rejeitados; as músicas

primitivas de tribos saídas da África…

… ele ouviu, em suma, homens, de seus corpos, de suas reuniões, os murmúrios e tumultos

que, sem parar, precedem à história, sem dúvida insensata.

Atento  ao ensinamento  daquelas  que  interpretavam os  clamores  do vento e  das  asas  na

folhagem das árvores, ele ouviu também a música dos hóspedes delas, chapins, falcões, canários e

colibris,  condores,  falcões  e  pombas,  urubus;  o  silvo  das  serpentes  sob  a  grama;  o  bramido



lamentoso do cervo sob a multiplicidade dos ramos e folhagens da floresta; os sinais distantes das

baleias no mar;

a explosão magnífica da vida especificada;

e, mais delicadamente, a estranha música de um cristal aperiódico e dos cromossomas o

cromatismo sutil.

Ele ouviu, portanto, em resumo, vivos em evolução e em desenvolvimento, os brilhos e os

cantos que, sem parar, precedem a possibilidade de um sentido.

Pítia e Sibilas lhe ensinaram, enfim, o lamento da brisa,  o clamor das quedas d'água,  o

estrondo da tempestade, o rumor da maré subindo, o guincho do gelo se rompendo, gemendo como

uma mulher.

Pelo caos formidável e leitoso das constelações seu corpo se abriu ao ruído de fundo do

Mundo, incessante, contínuo, cuja agulha tece a cadeia e a trama do tempo.

Em certo momento, ele acreditou ouvir a explosão do big-bang atravessando a barreira de

Planck e repercutindo ainda no espaço-tempo.

Assim como o dessas mulheres inspiradas, seu corpo tremia em uníssono com o Universo

clamante, de sua cacofonia (tohu-bohu) permanente precedendo a possibilidade do sentido.

A MÃE MEMÓRIA COLOCA ORDEM NESTES RUÍDOS

Com um ouvido agudo e aberto, mas ainda sem voz, sempre errando sobre as margens do

Mediterrâneo,  Orfeu  encontrou,  numa  noite,  sobre  os  flancos  do  monte  Parnaso,  uma  velha

feiticeira, má e genial, plena de saberes e de ressentimento, a Memória, que conservava ao lado

dela, as lembranças do Mundo, estrelas e cristais; as do corpo e dos vivos, dobras e fósseis; e as das

sociedades, mentiras e arquivos.

Ela tinha nove filhas.

Antes de as apresentar, ela disse:

“Uma dentre essas Sibilas que você deixou, dispersas em torno do Mar Interior, tinha obtido

do Sol, apaixonado por ela em um tempo imemorial, a possibilidade de viver tantos anos quanto ela

pudesse segurar grãos de areia com as mãos. Não, ela não tinha dito grãos de areia, mas átomos de

matéria! Assim, ela dura tanto quanto o Universo, desde o começo, sob o fogo dos primeiros astros.

Pelo hermetismo de seus gritos, ela se pôs, então, desde a aurora do Mundo, a reproduzir o

ruído  de  fundo  deste,  que  seu  corpo,  aberto  aos  vapores  da  terra,  às  turbulências  do  ar,  aos

murmúrios do mar, às erupções dos vulcões, captava. E nos livros sibilinos, ela tentou copiar uma

espécie  de  narrativa,  com  seu  modo  louco;  imitando  esses  ruídos,  antes  que  nascesse  toda

linguagem. Esses livros de magia, antes ilegíveis, eu começo a compreendê-los graças às ciências

de hoje.



Porque, ainda mais velha do que ela, eu aprendi, lendo e escrevendo, a pequena memória

dos humanos, alargada recentemente à dimensão do mundo, a minha.”

Fingindo abrir estes livros, ela recomeçou:

“Em meio ao caos desses rumores, existe uma ordem sutil,  aprenda.  Assim como o das

Sibilas,  seu  corpo  repercute  sem  parar  três  ruídos  de  fundo  distintos,  mas  ligados,

inextrincavelmente misturados. Eis a série: inicial e permanente o do Mundo; intenso e mais raro o

dos Vivos; enfim, o das Sociedades que, em toda parte e cegamente, buscam o sentido.

Os humanos sempre tentam, por seus rumores, sensatos ou não, ensurdecer-nos aos outros

dois. Esta tripla sucessão assume uma primeira grande harmonia nesta desordem suntuosa.

ORFEU INICIADO

Orfeu  verificou  este  agenciamento  começando  pelo  corpo  próprio  dos  humanos,  pelo

pisotear de sua marcha, suas percussões sobre a pedra, a cólera de seus ódios e seus prantos, pela

cacofonia incompreensível e brutal da história…

… mas, antes disso, ele escutou piedosamente os tecidos cosidos e rasgados do embrião

farfalhando  como  papéis  amassados,  os  batimentos  precoces  do  coração  no  paraíso  do  útero

grávido, o pulso do punho, o tônus dos tecidos (tonus de la tenue), o tumulto da carne, a tensão dos

músculos e dos nervos, a explosão do entusiasmo no calor vital, o abalo trepidante do coito e o

címbalo  final  do  orgasmo,  o  tilintar  de  dez  relógios  orgânicos  que  vibram  nas  dobras  da

cronobiologia e, enfim, o DNA que, em hélice, treme como uma corda vibrante.

Menor, maior, oboé, gaita de foles (musette), mudanças de forma e de espécie, luçãoevo

evodevo (voluvélo, évodévo), evolução e desenvolvimento… ele, então compreendeu que: assim

como na memória de rosa, nunca se ouviu sobre a morte do jardineiro, na memória de mulher ou de

homem,  nunca  se  viu  desaparecer  um  gênero,  nosso  corpo  desliza  tão  rápido  sobre  a  morte

silenciosa que ele quase nunca ouve o ritmo das transformações vitais. Ele aprendia o outro motivo

pelo qual era surdo.

“É isto para os vivos” ele disse.

E é isso para o Mundo.

Acorde raro em meio à música de um atomismo em profusão, a vida é ouvida como um

milagre na gigantesca loteria das coisas; depois da informação e das transformações, depois delas,

mas na realidade antes delas, ele se pôs a escutar o trovão grave e o tremor dos terremotos, as

volutas das colunas de fumaça das erupções vulcânicas, os turbilhões dos rios ao sair do arco das

pontes, as turbulências das nuvens e o vórtex dos ciclones, as galáxias tão espiraladas quanto as

fitas genéticas dos vivos.



Além  dos  ritornellos  estacionários  das  órbitas  elípticas,  ele  também  ouvia  a  polifonia

dispersa da radioastronomia, o ruído aleatório dos saltos quânticos, a difusão granular do tempo, o

rumor profuso do universo, entre o big-bang e o big-crunch, a formidável expansão de uma onda

inaudível porque universal. Ouviu o caos transbordar o começo das coisas e do pensamento, o ruído

estriado dos sinais.

A GRANDE NARRATIVA

Rememorando, graças à velha feiticeira, das três marés sucessivas dessas ondas ao acaso, ele

se deu conta de que acabava de desdobrar, de maneira dispersa, mas numa quase-ordem, o leque

indefinido e os ritmos por meio dos quais a Grande Narrativa do Universo se propaga, caótica e

contingente, inerte e iniciada no big-bang, viva e iniciada com as primeiras moléculas, e que não

para,  temporariamente,  de  se  completar  pela  história,  terminal,  brevíssima,  quase  instantânea.

Sensata, insensata? Sincera, mentirosa?

No total, a imensa orquestração aleatória do Universo, o espaço-tempo aberto das branas e

das supercordas, os órgãos e as membranas vibrantes da vida, suas paciência e lenta evolução lhe

pareceram, então, lançar, como mil rios, suas águas pré musicais no imenso mar de nossas sinfonias

e de nossos cantos, de nossos poemas, de nossos teoremas, declarações e discursos – aí incluído o

meu, aquele que sustento, mas em língua, agora?

Escutando, para terminar, o leque desdobrado das paixões e das línguas humanas, ódios e

infelicidades  de  amor,  políticas  monótonas  e  mentiras  de  força,  conhecimentos  e  ciências,  ele

percebeu também que esta linguagem emergente, grudada no corpo, espessa, pegajosa, que escorre

em abundância, que não se cala, podia impedi-lo de ouvir os gritos dos vivos e os ruídos do Mundo

antecedentes. Ele disse para si mesmo: “o sentido esconde o que o precede. Eis porque, criança, eu

hesitava em me resignar a isso. Eis porque a linguagem nunca compreenderá a Música”. Eis porque

faladores e sábios, frequentemente surdos para o Mundo e para o rio ardente da vida, aos adultos

não cabe compreender as crianças, os poetas, as Pítias nem as bacanais e, ainda menos os surdos-

mudos.

“Chego, enfim, à leitura dos livros sibilinos”, ele disse.

A velha Memória interveio novamente:

“Clara e negra,  caótica e legal,  esta  Grande Narrativa do Universo e  dos vivos,  imenso

arbusto, espinhoso e emaranhado, que essas mulheres acabaram de lhe ensinar, sem aí encontrar,

como eu, uma ordem, do big-bang à minúscula história humana; as ciências, agora, não contam

como essas vis Sibilas, por mímicas, gritos, sinais e tremores, mas como eu e minhas filhas, em

línguas: em centenas de línguas científicas e técnicas, até mesmo vernaculares… lidas e ouvidas

com os neurônios da cabeça, a onda das paixões e as verdades da razão. Conservo a memória dessas



línguas,  mesmo daquelas  impressas  sobre  as  moléculas,  que  podemos  decifrar  no  coração  das

estrelas, nas carnes e sobre os ossos, antes de consultar a superfície dos mármores e as dobras dos

rolos mentirosos.

“Mas esta Grande Narrativa depende de todas essas línguas e da linguagem em geral e, sob

elas, de vozes de que desconhecemos, justamente, a origem? 

“Sob essas línguas de conhecimentos, o que você ouve? Vou lhe dizer: justamente o que

acabam de lhe ensinar as Sibilas: os ruídos estocásticos do Mundo e, você ainda não o sabe, a

Música-soma desses ruídos. Assim como Afrodite,  mãe de toda beleza,  nasceu da espuma e da

ressaca, emerge, repentinamente, do mar caótico do ruído: a Música. Ela alisa os espinhos e integra

os sinais desse mar”

A Grande Narrativa escoa numa grande rapsódia.

MUSAS-LÍNGUAS E MUSAS-MÚSICA

“Acústico  e  musical,  seu  corpo  poderá,  de  fato,  graças  à  entonação  dele,  se  livrar  da

dependência dessas línguas, usuais ou eruditas, cujos sentidos e sons tornam a maior parte de seus

semelhantes  surdos  para  todos  os  ruídos  do  Mundo.  Tagarelas,  impossíveis  de  serem caladas,

autoritárias, exclusivas, autistas, as línguas, e eu, memória delas, ensurdecemos para qualquer outro

som. 

“As Sibilas, as Bacantes acabam de abrir seu ouvido para os ruídos ao acaso que precedem e

condicionam as vozes humanas. Antes de falar, de calcular, de raciocinar, de, finalmente, narrar,

elas lhe ensinaram a escutar, inicialmente, as ondas granulares do vento, o caos quase ritmado da

maré, enfim, o ruído de fundo do Mundo.

“Os gritos delas reproduzem estes espinhos.

“O  corpo  ouve,  sim  –  ele  compreende?  –,  essas  combinações  contingentes  de  sons

insensatos, de acordes vagos, de cacofonias estridentes, recaem, às vezes, imediatamente, no ruído

de fundo.

“Bem antes  de se verter  em palavras,  frases  ou leis,  estes  bilhões  de grãos  particulares

podem bifurcar ritmadamente, para tons, notas, para uma música primitiva que, acolhendo os ruídos

e os sinais do Mundo e da vida, como o oceano recebe cem rios, transforma os clamores esparsos e

totalmente diferenciados em universais que precedem todo discurso. Ó maravilha de acordo! Sem

sentido ou sob o sentido, o corpo ouve esta música. Bem antes que a cabeça a transforme em voz,

em sentido e em língua, antes de pensar, de dizer e de significar, seu corpo vibra com essa música,

integrada por ele a partir de todos os ruídos do Mundo. Dela, ele faz a síntese. Sua vida profunda

compõe uma partitura.

Mas como passamos do ruído à música? Quem a compõe? Minhas nove filhas! Para realizar



um trabalho tão raro, fino, útil e perigoso, tive que ordená-las em muitos grupos. Inicialmente, todas

dispõem e  compõem mil  ritmos  e  músicas;  em seguida,  elas  se  especializam na  ciência  e  na

linguagem. Musas-Música, primeiro, Musas-línguas depois.”

Entre a gritaria das Sibilas e o tumulto incalculável das bacanais, percebidos e imitados por

Orfeu  no  caminho  de  sua  errância  e,  por  outro  lado,  o  discurso  instruído  da  Memória  que

desdobrava diante dele a Grande Narrativa, de cujas línguas cobrem e escondem a carne viva, Orfeu

viu, deslumbrado, se interporem as Musas.

Ele compreendeu que aquelas  dezenas  de mulheres  a  gritar  fazem correr  sem parar  em

direção às Musas milhares de pequenos regatos turbulentos que alimentam uma bacia comum, de

onde jorram, então, a Música e o Mundo.

Memória, mãe orgulhosa, recomeçou:

“Minhas filhas se chamam Musas porque, todas juntas, dão à luz a Música. Porque recruta

minhas nove filhas, eis a primeira arte humana: ninguém acederia à beleza se não passasse nunca

pela Música.

“Voltado, portanto para ela, contínuo, desgastante, comparável à construção de um dique,

sempre  prestes  a  afundar,  mas  resistindo  à  invasão  das  cheias  que  não  param de  aumentar,  o

trabalho heroico das minhas filhas recolhe as águas torrenciais da montante, alisa os espinhos do

caos, acalma o choque dos astros, abranda o uivo do furacão, o silvo dos ciclones e o assalto dos

tsunamis,  reduz  a  guerra  animal,  tempera  os  poderes  perversos,  ordena  os  pactos,  acolhe  os

abandonados, alivia os desprezados, cura os amores feridos. Face às batalhas negras e aos ódios

incessantes que não param de renascer entre as coisas, no seio dos vivos e das sociedades históricas,

que obra seria mais necessária? Mas também que trabalho sem repouso!

“Uma após a outra fazem música desses ruídos e dessa dor dos espinhos.”

Como?

DUAS MUSAS POR OFÍCIO (PAR CORPS) PRIMEIRAS

Duas Musas do corpo se apresentam primeiramente: Polímnia, que se entrega à pantomima,

e Terpsícore, dançarina. 

Musa  completamente  silenciosa,  ágil,  flexível,  felina,  dócil,  a  primeira,  fascinada  pela

imitação, começa o trabalho das nove irmãs inventando antes de tudo o ritmo cujas repetições não

podem se encadear, cujos choques não recomeçam, cujos batimentos não se perpetuarão… a não ser

em presença, diante de uma imagem dupla. Reflexo, depois repetição. Situado frente a tudo, o corpo

de Polimnia policopia os seres e os outros contrafaz,  melhor ainda, torna-se todas as coisas do

Mundo: espreita os signos para reproduzi-los.



A simulação no espaço produz a simultaneidade na duração. A primeira incita a outra, mas,

depressa,  a  desloca.  Dois  gestos  ao  mesmo  tempo,  depois  um mesmo  gesto  em dois  tempos.

Duplicar,  imitar;  duplicar,  repetir;  um  pé,  depois  dois  pés.  Em  seguida,  para  melhor  imitar,

recomeçar.  Imitar,  depois  reproduzir.  Quem,  portanto,  bate  repetitivamente  o tamborim e,  mais

raros, os tímpanos, quem gira castanholas, quem sacode a caixa, quem se encanta com as baterias?

Aquele que, dócil, duplica, dócil, acompanha, dócil, reproduz, replica, e, dócil, encadeia e repete.

Faz,  refaz,  contrafaz:  um,  dois  e  três  pés.  Antes  que  Terpsicore  dance,  Polimnia  entra  em

redundância.

Não diz nada, mas porta tudo.

“Nada existe sem o ritmo” ela se orgulha. Galáxias, espirais, astros girando em torno de si

ou  em torno  de  outros  astros,  corpos  vivos  com coração  a  bater,  poemas  rimados… nascem,

cadenciados, como valsas e polcas. Ela irrompe em risadas.

Também conduzida pelo ritmo, ágil e felina do mesmo jeito, a seguinte entra na dança. Ela

não reproduz mais nada, como fazia sua irmã, mas descobre o corpo e o inventa, humano. A dança o

lança,  com  efeito,  para  posições,  movimentos,  torções,  tensões,  saltos  e  gestos  improváveis,

inesperados e novos,  que nem o caminhar,  nem a corrida,  nem a caça,  nem qualquer uma das

funções vitas precisaria. Ao liberá-la de sua prisão nativa, Terpsicore cria uma vida emergente, mais

numerosa  e  colorida  ainda  do  que  a  corte  amorosa  do  abelharuco,  do  que  o  vôo  nupcial  das

mamangabas ou a corrida errante, complementada por chamados, das baleias  sob as águas.

Sim, a dança acumula uma bagagem, um repertório, um reservatório de condutas corporais,

imediatamente inúteis certamente, mas próprias para servir em caso de acontecimento inédito ou

perigoso. O corpo de Terpsicore saberá se adaptar porque a coreografia lhe ensinou uma soma quase

universal de cem figuras e mil movimentos, porque ela lhe deu um novo corpo humano, branco

como a soma de todas as cores. Amanhã u em dez anos, uma circunstância ao acaso da vida lhe

exigirá uma reação, em ato, a uma cor estranha, a um encontro inesperado, a um acidente… e ela

encontrará uma resposta no tesouro branco de seu corpo em movimento.

A dança inventa o corpo humano porque ela lhe dá a adaptabilidade. Ela lhe permite ir em

todos os sentidos. A música inventará a linguagem porque ela também vai em todos os sentidos, no

sentido da significação.

As  duas  primeiras  musas  inventam  verdadeiramente  ou  interiorizam  os  movimentos  e

emoções do mundo? Criando o ritmo, Polimnia imita e prossegue a Grande Narrativa da Terra;

quanto  a  Terpsicore  ela  continua,  o  ultrapassando,  o  ritmo  dos  vivos  que,  segue,  caótica  e



contingentemente o do universo.

Mas como elas o seguem?

RITMOS, PERCUSSÕES

“Se os homens, se os vivos, se o universo fazem ruído, elas cantam juntas, eles às vezes

emitem sinais, por vezes também marcados por ritmos…

… espirais de galáxias, rotação de estrelas de nêutrons, vibração de cores no espectro dos

astros, relações harmônicas entre planetas, retorno da primavera e dos dias, oscilações do cálcio,

spin  do  elétron  …  floração  secular  do  bambu,  epidemias  cíclicas,  amores  raros  das  cigarras,

migração dos grous e dos patos, menstruação, andamento (tempo) das reproduções, coração, pulso e

neurônios,  ritmo  dos  hormônios…  acentos  cantantes,  pulsação  das  vozes,  medida  dos  passos,

clamores em onda das massas… medidas, ondulações, comprimentos de onda… desde o começo

dos  tempos,  podemos  ouvir,  em acréscimo,  andamento  (tempo):  estremecimentos,  intensidade,

rapidez, frenagens e acelerações…

Basta imitá-los, basta dançá-los, digamos, basta que nossos corpos, exteriormente oscilantes,

imitem  suas  mil  vibrações  internas,  naturalmente  ritmadas.  Reproduzimos,  então,  as  diversas

cadências do inerte e do vivo. Nenhuma criação vale sem que o criador tenha interiorizado, depois

exteriorizado, as leis do universo. E, no início, suas pulsações.

Se, em grandeza, os ruídos se classificam em três ordens, mil ritmos ordenam, em miniatura,

as arritmias de seu imprevisto espinhoso. Pois, se o ritmo quebra, ele também liga; a cadência corta,

certamente, mas exatamente por cortar, ela faz correr. Ouvimos e reproduzimos o tempo: cortado

em elementos ritmados, minutos e segundos, horas e jornadas, séculos, milênios, ele corre como um

rio, percola e se desdobra. Assim, o ritmo alisa os espinhos do ruído.”

Vitória! Descontínuas, contínuas, temporais, as duas musas misturam medidas e ligações.

Mesmo  se  muitas  vezes  elas  recaem  no  caos,  elas  daí  fazem  emergir  a  Música  por  sinais

cadenciados. Ela daí jorra sobre um pé, dois, três ou quatro pés!

Orfeu  escuta  as  duas  musas  que  portam  tambores,  tímpanos,  martelos;  ele  as  vê  se

esforçando  sobre  cem  instrumentos  de  percussão  cujas  cadências  ritmadas  buscam  recobrir  a

cacofonia das Pítias.

Por seus fluidos mímicos e as coreografias combinadas encadeadas de seus membros, elas

aplainam o ruído de fundo espinhoso das coisas do mundo e das emoções vitais.

Suas  atitudes  e  figuras  apresentam,  assim,  diante  da  Grande  Narrativa  das  coisas,  uma

paisagem rica de metamorfoses e de evoluções possíveis. Pois, aquém, desse alisamento prévio, e já



regrado ou quase, essas duas primeiras musas retêm, no entanto, as riquezas exuberantes saídas,

inicialmente  e  ainda,  do  caos  primeiro,  mas  também  das  bifurcações  evolutivas,  duas  fontes

escondidas, vivas, quase infantis.

Suas já bem informadas descrições vitais não param de redescobrir na desordem suntuosa

milhões de singularidades, de uma beleza alegre, luxuriante, desbordante, de uma superabundância

opulenta e de uma plenitude radiante.

Elas sorvem seu gozo em todo o real vivo.

DUAS PRIMEIRAS MUSICISTAS

Euterpe: “Eu toco flauta; domino o sopro de minha respiração por meio de regras, cadências

e medidas semeadas nas partituras.”

Inventada por Pan, um dos deuses primordiais, ou por Hermes, pai dele, a flauta simboliza

aqui todos os instrumentos musicais possíveis, feitos de cobre, de bronze, de ouro, metais inertes,

ou ainda,  feitos  de madeira,  de couro,  de peles,  de tripas tiradas dos  vivos;  colunas  ou cordas

vibrantes produzindo sons, doces, a partir de matérias duras.

Erato: “Eu dirijo o canto coral que reúne mil gritos disparatados; sob melodias ou salmodias

se acalmam os ódios discordantes das pessoas e dos povos na harmonia de uníssonos raros ou de

acordes complicados.”

Progressão decisiva: da flauta ao coro numeroso, de Euterpe a Erato, a música se desloca,

após o ritmo, portanto desde sua emergência, dos instrumentos para as vozes, sobe da emissão dos

sons das coisas, cordas ou colunas, duras, para a emissão de sons de bocas, dentes e línguas vivas, e,

mais tarde, de palavras, doces. Esta ascensão maior – ou esta queda, pelo menos em densidade – do

duro para o doce passando pelo vivo esclarece o uso do verbo alisar, saído das limas ditas duras ou

doces, emprego constante desde meu começo. Solistas ou em corais e formações diversas, essas

duas irmãs cobrem e alisam, efetivamente,  a totalidade transfinita do caos de fundo eriçado de

espinhos.

 

Tendo  já  jorrado  das  cordas,  colunas  e  gargantas  cantando  juntas,  a  Música  ainda  não

chegou nem ao sentido  nem à  palavra.  Uiva  e  ulula,  ritmada:  grita,  geme,  clama,  se  lamenta,

suplica… comovida como melopeia.

Assim como o  dançarino  leva  em seu  corpo  uma  reserva,  perfeitamente  inútil  na  vida

corrente, de gestos, figuras e movimentos, tensões e posições… que lhe permitirão, eventualmente,

dispôr, um dia, de uma resposta, muscular ou nervosa, a algum acontecimento inesperado, favorável

ou perigoso, também o cantor vivo leva uma reserva no tórax e nas cordas vocais, o músico reúne



em seu instrumento um repertório imenso de sonoridades, altas e baixas, agudas e graves, breves e

longas, fracas e fortes, destacadas ou ligadas… também inúteis na vida corrente porque insensatas,

mas que,  eventualmente,  permitirão que ele  disponha,  um dia,  condições  necessárias  para uma

resposta discursiva, diante de um sentido inesperado, perigo ou alegria, mal-estar ou morte, amores

e delícias. O grito produzirá a palavra e o sinal produzirá o signo. Insensata, a Música produzirá o

sentido.

Em presença de Maria a magnífica, Ronsard deslizará do rouxinol ao soneto.

As duas musas corporais – mímica e dança – e as duas musas musicais seguintes – flauta e

coro, coisa, vida e voz – estocam, assim, em seus corpos e em suas evocações, massas de respostas

eventuais, carnais e sonoras, duras e doces, ainda e sempre privadas de sentido, a riscos, duros ou

doces,  repentinamente  saídos  de  um  meio  contingente,  ou  nativo,  ou  mortal.  Estas  condutas

aparentemente inúteis e esta estocagem aparentemente insensata vão logo se revelar como duas

fontes  decisivas  da  hominização:  Música  prévia  à  linguagem  adaptada,  dança  prévia  a  toda

adaptação.

 Não, o  Sapiens  não poderia ter emergido, não, os humanos não poderiam ter sobrevivido

sem o trabalho constante dessas quatro mulheres, sem os bancos de dados, corporais e vocais, duros

e doces, que elas reúnem, pelo corpo e pelo som, antes da emergência da significação. Assim, essas

reservas de gestos e de sonoridades se revelam universais: inúteis e universais, ou seja, mais úteis

do que toda utilidade urgente. Nenhuma cultura sem mímica, dança, ou música, instrumental ou

vocal – quatro tesouros de equivalentes gerais, mais brancos do que o dinheiro, ainda mais vitais do

que o ouro.

Durante  o trabalho esgotante  desse alisamento e  desse branqueamento,  as  quatro  musas

prévias conservam, no entanto, ao lado delas a riqueza exuberante do caos primitivo, fonte oculta,

desprezada, mundial e quase infantil.

Alegremente, suas composições aí desenham milhões de variações de paisagens, graciosas,

luxuriantes, potentes, transbordantes, de uma superabundância opulenta e de uma plenitude serena.

Elas encontram sua felicidade em todo o real.

Orgulhosa pela lembrança desses começos, a mão Memória indica então a Orfeu o estrato

das duas fontes primordiais.

“Arcaica e oculta,  a primeira emite um ruído no rumor do mundo; inaudível,  a humana

dorme nos gestos do corpo e no insensato da Música.

Minhas cinco últimas filhas trabalharão para despertá-las.”



A MUSA DO MUNDO

Urânia compõe, contempla e calcula a harmonia da paisagem celeste.

“Há  muito  tempo,  as  constelações,  ela  explica,  associavam  ursas,  leões,  escorpiões  e

capricórnios, virgens, caçadores e centauros, coroas e panelas, espinho e ramo… numa desordem

caótica de artefatos, de vivos,  fauna e flora,  e de humanos fabulosos.  Hoje,  o universo associa

milhares  de  singularidades  ainda  mais  disparatadas,  asteroides,  estrelas  de  nêutrons,  galáxias,

acúmulos, buracos negros, nuvens interestelares, arcos gravitacionais, sobressaltos gama… tudo em

desordem do mesmo jeito.

Ruído de fundo sem Música?

Antigamente, antes do advento das leis de Galileu, Copérnico ou Newton, Platão e Kepler

tinham harmonizado em escalas e notas as órbitas dos planetas errantes e os sistemas do mundo.

Hoje, a Grande Narrativa alisa o caos e unifica, ainda que contingentemente, o tempo colossal do

universo.

Música diante do ruído de fundo?

Mas, antes de tudo isso, eu Urânia canto, componho a música prévia a estas distribuições

caóticas, a estes cálculos teóricos, equações e razões. Eu aliso, de antemão, todo o ruído do mundo,

para deixar ouvir, sob a Grande Narrativa, uma imensa rapsódia. Sem esta última, quem algum dia

poderia ter posto esta narrativa em línguas, em equações, números e razões?

Mas como? Para fazer isso, chamo as quatro musas precedentes, a mímica, a coreógrafa, a

flautista  e  a cantora.  Para imitar  ou dançar,  aprender  a  tocar  ou a  produzir  vocalises,  elas  não

seguem  indicações  precisas?  Como  elas  se  apresentam?  Receitas,  métodos,  ou  regras.  Gestos

corporais a reproduzir, em dança, depois em música: como, onde colocar os dedos sobre a flauta ou

sobre a cítara? Sobre que parte fazer vibrar essa coluna de ar, ou sobre que intervalo, uma das

cordas?  Como sustentar  ou  elevar  o  sopro,  a  voz…? Essas  indicações  de  aprendizagem,  e  de

execução,  formam logo algumas séries  ordenadas:  se você quer  obter  tal  melodia,  coloque seu

indicador aqui, depois ali, de novo lá e assim por diante; modifique a abertura de sua boca e o

avanço dos lábios… aparecem, então, dezenas de códigos fazendo corresponder tal gesto e tal som,

tal nota…  Sim, codificar, depois decifrar…

Não só isso, privada de sentido discursivo, a Música precede e, por seu imenso banco de

sons, torna possíveis mil línguas, mas ela ainda supõe indicações que fazem corresponder tal gesto a

tal  som, dos  quais  praticamos e  concebemos rapidamente  código e  cifra… que acabam por  se

encadear em sequências longas que eu chamo de algoritmos. Aí estamos.

Sim, a Música precede o sentido e as línguas, mas os algoritmos múltiplos que ela utiliza

antecipam também a matemática, cujos números de ramos e a potência formam uma língua para

mim – musa das ciências, língua privada, certamente, de sentido discursivo, como a Música, mas



tão universal quanto ela, para corresponder, com a mais exata harmonia, e a mais exaltante beleza,

aos homens e ao mundo. A matemática os explica porque aquela que a gerou, a Música, as exprime.

Nenhuma ciência sem música prévia.

Se as línguas matemáticas explicam o mundo, elas nascem da Música. Esta, portanto, canta

a totalidade das coisas. Ela nasce do ruído e precede a grande narrativa aleatória que os homens

contarão, a dos vivos e a do Universo.

Assim, eu, Urânia, musa do saber preciso, rogoroso e universal, pretendo ter duas mães: a de

meu corpo, a Memória, e a de minha obra, a Música. Entre minhas nove irmãs, então, tomo esse

lugar, após a mímica e a dança; mas as duas seguintes as considero como maternais: não, eu não

existiria sem elas… seguem-me aquelas que concernem à linguagem.

No entanto, em minha obra científica, conservo as riquezas extraordinárias oriundas do caos

primitivo,  fonte oculta,  desprezada,  mundial e quase infantil.  O ruído de fundo do Mundo não

parando nunca, o corpo não para de ouvir, aquém da Música, esse poço de vibrações aleatórias de

onde emanam permanentemente jatos de combinações e onde retombam as cacofonias eliminadas.

Minhas pesquisas, minhas descobertas, teorias eruditas não param de aí extrair milhões de

singularidades  paisagísticas,  graciosas,  potentes,  luxuriantes,  transbordantes  de  uma

superabundância opulenta e de uma plenitude serena.

Crio meu gozo a partir de todo dado.”

Orgulhosa pela lembrança desses começos, a mãe Memória indica então a Orfeu o estrato

das  três  fontes  primordiais:  “arcaica  e  oculta,  a  primeira,  bacanal,  ruído  no rumor  do  Mundo;

ouvida, agora, a humana dorme nos gestos do corpo e no insensato da Música; exata e rigorosa, a

última, matemática, conta, mede, calcula, demonstra, apressa-se em experimentar.

Minhas quatro últimas filhas trabalham para despertar a significação.”

QUATRO MUSAS CAÇULAS

Mais jovens, mais numerosas porque o trabalho delas se torna mais contínuo e mais difícil

na medida em que a Grande Narrativa descendendo mergulha no destino coletivo, as quatro musas

sociais  tentam,  contra  cóleras  pessoais  e  ódios  partidários,  após  eles,  malgrado eles,  contra  as

provocações e os combates, malgrado eles e após eles, em meio à violência das relações humanas,

carnificina e sangue, aceder, entre e malgrado esses novos espinhos, outros ruídos, à linguagem

discursiva e ao sentido.

Melpômene chora na tragédia, acompanhada, precedida pelo coro, porque aí sempre se mata

um bode expiatório.  Mais  vale  rir,  diz  Tália,  cômica,  enquanto  que  o  ridículo  com frequência

assassina. Mais vale ainda a poesia épica, primeiramente cantada pelos aedos e indefinidamente

sangrenta e mortal – Calíope. Os modernos preferem as guerras, as mentiras dos heróis da história,



rivais bem raramente humanos – Clio.

A mãe Memória: “Escute, Orfeu! Ouça a Música! Ela já preenchia o espaço desses teatros,

ocupava o tempo desses espetáculos, dessas representações. E hoje, você às vezes lamenta por isso,

ela invade as ruas e lugares, as medias coletivas e os ouvidos individuais… Sem ela, quem falaria?”

Pela emergência da Música e graças ao trabalho das musas, Orfeu se libertou dos infernos do

caos e da desordem, no curso de uma viagem, longa e difícil, em torno do mar pítico e bacanal,

arrastado. O ritmo e a harmonia da Música o livraram desses ruídos.

Eis aqui a emergência do sentido, da representação e da linguagem, novamente ruídos de

fundo se apresentam, saídos, agora, da violência e da morte humanas. Por que o acirramento deste

outro rumor antes que se levante a palavra? Por que, desde essas segundas origens, o mal, o erro, a

dor, a matança, como, nas primeiras, a desordem do ruído? 

Assim como cada musa, doce, não para de se e de nos liiberar das bacantes em fúrias duras,

Orfeu não para, em seguida, de sair dos infernos. Recomeça a viagem.

Música, livrai-nos do Mal!

Polímnia,  a  gestual,  retoma a palavra:  “Como reconhecer  o fogo sem queimadura,  uma

ponta sem picada, o trovão sem terror? A sensação guia a vida a atraindo para o prazer e, um pouco,

de maneira brutal, mas decisiva, a afastando da dor. Equipam minha pele de mímica, meus nervos e

meu corpo, terminais apropriados a esta bipolaridade em que um dos atratores permanece mais

potente do que o outro. Para perfazer minha mimética eu me aproximo, certamente, do mundo, mas

não ultrapasso o limite que uma dor suportável define.”

Urânia tal qual um eco: “Que uma experiência confirme uma teoria, isso me dá confiança,

mas nada me ensina. Que ela a destrua, avanço, aprendo. Somente a falsificação decide sobre a

ciência. Se, por outro lado, sempre tivéssemos êxito em nossas tarefas, nunca compreenderíamos

nada: ingênuo, o filho do rico; tola, a criança educada na seda do conforto; besta, aquele que sempre

ganha. O fracasso forma o aprendiz de marinheiro, de padeiro, de costureiro, o novato, eu. Como

Orfeu se tornou músico? Pelos ruídos e notas falsas! O inferno é a adaptação; o aprendiz sai daí.

Escorregando, tropeçando, caindo de volta, o compositor, o criador não param de se livrar dele. O

próprio homem…

A mão  Memória  tenta  resumir:  “Uma  teologia  genial  somou,  antigamente,  como  uma

primeira síntese, essa série de experiências sensitivas, empíricas, teóricas, pedagógicas… por meio

do dogma do pecado original. Desde a origem do homem, instalado num Éden paradisíaco em que,

justamente,  tudo andava bem, riqueza e  saturações,  eis  que ele  chega.  O Que teria  se passado

durante,  após  o  paraíso  primeiro?  Resposta:  nada  além  da  repetição,  angélica,  supralapsária,

monótona, redundância sem informação; nenhuma humanidade, nenhum acontecimento, nenhuma

história. O pecado foi a primeira circunstância interessante. Em meio à redundância da obediência,



a primeira desobediência, improvável, aportou, portanto, por esta mesma imprevisibilidade, uma

bela quantidade de informação. Eis porque ela ocorreu sob a árvore do conhecimento; melhor ainda,

do conhecimento do Bem paradisíaco e do Mal improvável. Sem essa inclinação de Eva, sem o

pequeno peso da maçã,  Sapiens não teria de modo algum emergido; nem sua história, inversa ao

paraíso, em que o Mal entra em redundância e o Bem em raridade.”

O  Mal  radical  designa  a  raiz  de  nossa  hominização.  Nenhuma  moral,  nenhuma  ética,

nenhum conhecimento… sem ele. Não procure em outro lugar a origem do Mal: ele está na nossa

origem. No início, um paraíso que dá errado… um fuso em paralelo que, declinando, traz a primeir

informação… Errare humanum est, isto quer dizer: o erro é o próprio do homem, ao menos seu

começo; de fato,  sua faculdade universal  para a adaptação. A melhor  das pedagogias  – origem

recomeçada, para todo vivo humano singular – consiste em dispensar este mal a dose de vacina.

Aprendizagem: homeopatia do Mal.

No começo mundial, o ruído; a Música o alisa; no começo humano, o Mal; a Música dele

me livra; em todo recomeço, uma espécie de inferno.

Orfeu aprende, enfim, a compor.

Assim,  as  quatro  últimas  musas  passam da  Música  para  a  linguagem  pelas  feridas  da

violência, da morte, da dor, do desamor, do mal de amar. Tragédia, epopeia, teatro e história tentam

recobrir e alisar, às vezem com sonhos e mentiras, sempre por representação, os ruídos de fundo

odiosos e assassinos de nossas sociedades. Sem a frequente e falsa fuga da morte pelo sonho, sem a

rara e verdadeira fuga da dor pela beleza, como teríamos chegado à linguagem, como falaríamos,

como teríamos inventado histórias? Não se faz boa literatura com bons sentimentos. Para seduzir

com beleza tudo o que existe e respira, Orfeu deve lutar para sair, mais uma  vez e sem parar, dos

Infernos, sempre compondo. Pois a Música sempre corre o risco de cair, numa explosão, no caos e

na morte violenta, de onde ela faz jorrar o amor.

No entanto,  depois  disso,  as  quatro musas  caçulas  conservaram as  riquezas  exuberantes

saídas das diferenças culturais as mais disparatadas e das oposições individuais mais exacerbadas,

fonte oculta, desprezada, mundial e quase infantil.

Suas obras  humanas aí  recolhem, sem parar,  milhões de produções  singulares,  pessoais,

alegres, luxuriantes, desbordantes, de uma superabundância opulenta e de uma plenitude radiante.

Criando elas obtêm seu gozo.

Urânia reaparece: “Utilizadas com frequência pelas minhas quatro últimas irmãs, as línguas,

ela diz, dizem e designam. A invençãos do Verbo reune um signo com aquilo a que ele se refere,

associa,  portanto,  o duro de uma coisa ou a carne de um vivo com a doçura de um dito.  Este

acontecimento parece ser de uma grande raridade para que não notemos nele muita informação.

Melhor, associar tais elementos da língua matemática, tão universal quanto a Música e, sem



dúvida, dela saído, a tais coisas do Mundo ou a tais códigos dos vivos e, além disso, com uma tal

exatidão que o signo corresponda à coisa e a coisa a seu signo, eis uma raridade, uma encarnação,

um acorde tão forte que é quase um milagre.”

Então, o acontecimento, tão raro que permanece incompreensível, da aplicação da língua

universal às singularidades do Mundo e da vida, terminou a iniciação de Orfeu com uma espécie de

milagre, saturado de informação.

O músico reconhece que sua viagem iniciática simplesmente o levou ao seio materno, pois

sussurravam por toda parte que Polímnia, talvez, que Calíope, certamente, lhe haviam dado à luz.

Melhor,  creio  poder  dizer  que  Orfeu  ou a  Música  devem seu nascimento  ao  útero  comum ao

conjunto das Musas, Música significando essa novena de maternidades.

LITANIAS FINAIS DE ORFEU-MÚSICO

Para se tornar, no seio dessas mulheres-mães, orador, cantor, virtuose da lira, compositor e

erudito, Orfeu recebeu delas, no curso de sua vida, um fio de Ariana – ainda uma mulher – de quem

ele  tinha  adivinhado  a  existência  durante  a  própria  infância  e  que  acabou  por  seguir,  cego  e

dominar, lúcido, fio ou longa corda que, passando pela palavra e pelas línguas, abria-lhe um batente

para a voz e, pela voz, para o canto e, pelo canto, para a representação sobre uma cena de teatro e,

pele ciência e pela história assim representadas, para a Música. Para a Música, central, inicial e

decisiva…

… e sob a Música, para todos os ruídos caóticos do Mundo e dos vivos, cujos espinhos

atravessavam sem parar o seu tórax, para que daí pudesse jorrar uma fonte última e oculta, uma

fonte infernal, ardente, insuportável, viva, vital, inspiradora, criadora.

Pítias e bacantes lhe haviam ensinado a ouvir, inicialmente, a universalidade do ruído: em

toda a parte e sempre presente, tão provável quanto a certeza, não carrega nenhuma informação.

Mímicas, as primeiras Musas lhe ensinaram então a lutar contra o ruído por meio do ritmo: geral,

menos universal do que o ruído, já comportando alguma informação. Sem esse ritmo, nada existe,

tudo  recai  no  ruído.  No  começo,  existentes  não  podem sair  desse  caos  a  não  ser  por  algum

ritornello, como por exemplo o dos dias, auroras e crepúsculos, durante uma semana curta ou longa.

Todos emergidos do ruído pelo ritmo, esses existentes se fazem mais raros do que esses dois sinais,

já  comportam,  portanto,  uma  bela  quantidade  de  informação.  Quanto  mair  Orfeu  adquiria

informação, mais ele saía dos Infernos desordenados, mais,  nascendo, subia para a Música.  Na

medida  em que avançava no ensinamento das  Musas,  ele  aprendia,  conjugando os  ruídos  e  os

ritmos, a fazer jorrar sons lisos e a chegar, enfim, a essa música mais rara do que os sons carregando

ainda mais informação.

Partindo da  Música,  e  através  das  últimas  filhas,  ele  acedeu ao  sentido  e  à  linguagem,



raríssimos e, por isso, inflados de informação. Finalmente, até a ciência de Urânia, purgada de todo

ruído, saturada de sentido e de raridade, quase miraculosamente informada.

Enfim, Orfeu tomou a palavra e declamou:

“Música  no  meio:  istmo,  cruzamento,  braço  de  mar  livre  entre  o  zero  e  o  todo  da

informação, entre a confusão plena de espinhos do ruído, onde o caos se perde e se mistura em suas

águas melódicas, e a lisa necessidade só sentido que, apaziguado, daí jorra. De um lado, grãos,

ciclones e tufões, alarido; de outro; vozes e palavras, razão. Rio ou cascata entre desordem e ordem,

a Música abre o estreito necessário pelo qual acedemos ao sentido. Alfândega, estação de pedágio,

habitat de todos os mensageiros, anjos bons e maus, canal por onde todos passam, lugar onde tudo

se passa. Música: ponto oceânico entra as Menades e Urânia, arte que faz o arco entre as ciências

rigorosas e a barulheira desencadeada, melhor ainda, entre o mundial e o humano.

Música interseção.

Música carnal e formal, que, emitindo uma espécie de palavra muda, o corpo conta sem

saber os números. Ciências: a cabeça sabe que conta, ela nomeia seus números; a Música conta por

meio de números sem nome. Transbordados pelo ruído, não poderíamos, sem a música contar esse

incontável.

O fluxo musical permite transitar do corpo em movimento para uma alma em emoção, do

cobre ou da pele dos instrumentos à expressão dos sentimentos, das coisas duras às doçuras ditas, da

terra e da água ao ar e ao fogo, da carne secretamente codificada ás cifras do espírito.

Música de encarnação.

Música  plena:  reserva,  reservatório,  tesouro  primordial,  bano  universal,  recipiente  de

equivalentes sonoros anteriores à linguagem, de equivalentes insensatos anteriores a todo sentido,

assim como a prata ou o ouro equivalem a tudo o que poderá ser trocado, cofre e cornucópia de

inutilidades, em reserva de utilidades, assim como a dança entesoura e enterra no corpo figuras e

movimentos inúteis, em reserva para usos possíveis. Música origem.

Música reunião.

Música universal. Não a deixe; mantenha-se nela; siga o curso dela, nade em seu fluxo, viva,

habite e durma nela; você saberá tudo, pois ela sabe ou compreende tudo: o saber sem o saber, por

um lado; os mitos sem dizê-los, por outro; o corpo e a palavra; as belas artes e o rigor… mas é

preciso descer no outro universal, o do inferno caótico e perigoso, para ver emergir de sua fonte,

para vê-la escoar, para fazê-la nascer, para compô-la, segundo um jorrar ordenado, ritmado como os

existentes do Mundo e da vida, saindo todos deste inferno profundo de gritos desesperados.

Jorrando  na  extensão,  podendo  preenchê-la  com  suas  ondas,  a  Música  clama  pelos

universais:  os  últimos  universais,  já  quase  sensatos,  do  Mundo;  os  primeiros  universais,  ainda

insensatos, humanos.



A Música não é uma saber, mas um poço de onde saem todas as invenções possíveis. Assim,

a filosofia.

Correndo ampla no espaço, a Música clana pelos universais do tempo? Turbilhonando pelos

riscos, que ela recebe do ruído e o escoamento laminar que ela produz em acordes e melodias, eis a

fonte permanente de onde jorram a profusão ritmos e compassos,  tempi e acelerações, refrões e

ritornellos,  tema  e  variações,  fugas  e  contraponto,  gritos  arrítmicos  e  vozes  ordenadas  pela

gramática e pela sintaxe, contínuo e descontínuo, números e razão… não sei se aMúsica segue ou

produz o tempo… mas seja lá como for, sem Música, viveríamos, contaríamos a duração que ela

parece seguir como sua sombra, que parece segui-la como um charme?

Música caixa preta intemporal, fonte de onde nasce a duração.”

Fim sobre uma súplica.

Música consolação das sete dores: sem os gritos desesperados que lhe dilaceram o tórax,

sem o trabalho heroico das nove irmãs, sem os lagos de lágrimas vindos dessas mulheres, Orfeu

adulto não teria jamais cantado, discorrido, composto, conhecido: arte e saberes de onde nasce às

vezes o alívio.

Música, livrai-nos do Mal.

Assim educado por suas viagens,  tornado especialista em cantos e partituras,  palavras e

razões,  Orfeu  se  livrou  do  inferno  ruidoso  do  Mundo,  do  corpo  e  dos  grupos,  incessantes,

espinhosos, dolorosos, reproduzidos pelas Bacantes e pela Música e o saber que ele aprendeu com

as nove irmãs, e terminou salvo de todo mal, por acalmar as feras com dentes de sabre, adoçar a

cólera e o desamor dos humanos, aparar as rosas.

DA CAPO: FIM AOS INFERNOS

Contam que, perseguida pelo pastor Aristeu, apicultor, correndo loucamente para escapar da

violação, picada no pé por uma serpente que rastejava por ali, Eurídice, a amante de Orfeu, morreu.

Da picada da serpente, do ferrão de uma abelha, de um espinho maligno do ruído…. De uma rosa?

Corajoso, sem esperança, o músico desceu, para resgatá-la, ao mesmo inferno-fonte do qual

já sabia sair, pois havia explorado o emaranhado do labirinto e dispunha, desde seu aprendizado

bacanal, do rio-fio de Ariana musical.

Infelicidade, apesar das interdições divinas, ele se voltou para a sombra de sua mulher, mal

saída do caos infernal: então o fantasma dela voou em explosão de átomos.

Mias tarde, as Menades dilaceraram em pedacinhos o corpo do compositor que retornou,

assim, ao ruído em mil partes tão dispersas quanto as de Eurídice.

Obra humana em perigo, a Música frágil,  sempre pode recair na desorganização do caos

disperso.



Tudo,  então,  retorna  ao começo,  ao  fundo dos  três  ruídos  de fundo,  gritados  pelo  coro

embriagado das Pítias, Sibilas e Bacantes, que não saíram do lugar no fundo dos Infernos.

Que um viajante órfico, vocês, eu, aparelhemos de novo e tudo reparte daí, renasce, jorra de

novo, revive, recria, compõe, superabunda, canta, pensa, calcula, chora, goza.


